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Aldousas Huxley - anglų poetas, dramaturgas, roma- 
nistas, eseistas, kritikas, filosofas, garsių romanų („Pui- 
kus naujas pasaulis“, „Neregys Gazoje“, „Sala“) auto- 
rius, pacifistas, eksperimentuotojas, siekęs praplėsti 
žmogaus suvokimo ribas. Pasak šio autoriaus kūrybos 
tyrinėtojo Roberto Kuehno, Huxley „gyvenimą pradėjo 
kaip judraus, skvarbaus proto enfant terrible, o baigė 
kaip išminčius“. 


Sybille Bedford teigimu, rašytojas vėlyvuoju kūrybos 
etapu ieškojo tokio narkotiko, kuris leistų pabėgti nuo 
savęs ir saikingai vartojamas būtų fiziškai ir socialiai 
nekenksmingas. Remdamasis savo meskalino vartojimo 
patirtimi, Huxley parašė dvi publicistikos knygas - „Su- 
vokimo durys“ (1954) ir „Dangus ir pragaras“ (1956). 


„Suvokimo duris“ autorius sukūrė per du mėnesius. 
Juodraštį įteikė savo žmonai Marijai - ji stebėjo jo 
eksperimentus su narkotinėmis medžiagomis. Išleis- 
ta 1954 m. vasarį, ši „nedidelės apimties knyga“ (tik 
20 tūkstančių žodžių) pagarsėjo kaip sensacija. Tačiau 
Thomas Mannas laiške, adresuotam Idai Herz, ją pa- 
vadino „neatsakinga knyga“. O Huxley tęsė bandy- 
mus. 1955 m. jis du kartus išbandė meskaliną - kartu 
su pacifistu Geraldu Heardu ir ekscentrišku Vankuverio 
urano korporacijos prezidentu Alu Hubbardu. Bičiuliai 
jo dėmesį atkreipė į socialinius meskalino aspektus. 
Netrukus naują vizijų pasaulį jis aprašė esė „Dangus ir 
pragaras“; pagrindinė šio kūrinio mintis, kad psicholo- 
gijos paribio zonos - tai šiuolaikinio mokslo sritis. 


„Suvokimo durys“ - vienas garsiausių XX a. penktojo de- 
šimtmečio psichodelinės kultūros tekstų, pagal jo pava- 
dinimą pavadinta kultinė grupė „The Doors“ („Durys“). 
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Skiriu M. 


Suvokimo duris atvėręs, žmogus kiekvieną daiktą 
išvystų tokį, koks jis yra, - amžiną ir begalinį. 


WILLIAM BLAKE 


suvokimo durys 


1886 m. vokiečių farmakologas Louisas Lewinas pas- 
kelbė pirmą sistemišką studiją apie kaktusą, kuris 
vėliau buvo pavadintas mokslininko vardu. Anhalonium 
Lewinii mokslui buvo naujiena. Primityvių religijų išpa- 
žinėjai ir Meksikos bei Amerikos Pietvakarių indėnai su 
šiuo kaktusu „draugavo“ nuo neatmenamų laikų. Tiesą 
sakant, kur kas daugiau, nei „draugavo“. Pasak vieno 
ankstyvųjų ispanų Naujojo pasaulio lankytojų, „jie 
valgo šaknį, kurią vadina meskalu, ir garbina ją nely- 
ginant dievybę“. 

Kodėl jie ją garbina nelyginant dievybę, paaiškėjo 
tada, kai tokie garsūs psichologai kaip Jaenschas, Have- 
lockas Ellisas ir Weiras Mitchellas ėmė eksperimentuoti 
su meskalinu, aktyviąja meskalo medžiaga. Tiesa, jie 
prie dievinimo taip ir nepriėjo, tik sutartinai pripažino, 
kad meskalinas - ypatingomis savybėmis pasižymintis 
narkotikas. Tinkamos jo dozės labai pakeičia sąmonės 
būseną, nepaisant to, jis - daug mažiau toksiškas nei 
bet kuri kita farmacininkų naudojama medžiaga. 

Sporadiški meskalino tyrimai vykdomi nuo pat 
Lewino ir Havelocko Elliso laikų. Chemikai ne tik išskyrė 
alkaloidą, bet ir išmoko jį sintetinti, taigi jo ištekliai 
nebepriklausė nuo negausaus ir nereguliaraus dyku- 
mos kaktuso derliaus. Psichiatrai patys išbandė meska- 
lino dozes vildamiesi, kad tiesioginė patirtis leis geriau 
suvokti paciento psichinius procesus. Deja, dirbdami 
su pernelyg mažu skaičiumi pacientų, apsiriboję siau- 
romis aplinkybėmis, psichologai pastebėjo ir aprašė tik 


kai kuriuos ryškiausius narkotiko poveikio aspektus. 
Neurologai ir psichologai šiek tiek išsiaiškino jo poveikio 
centrinei nervų sistemai mechanizmą. Ir bent vienas 
profesionalus filosofas išbandė meskaliną, tikėdamasis 
naujų įžvalgų, sprendžiant senąsias, neišspręstas psi- 
chikos vietos gamtoje bei smegenų ir sąmonės santykio 
mįsles. 

Reikalai taip ir nepasistūmėjo toliau tol, kol prieš 
porą ar trejetą metų buvo pastebėtas naujas ir galbūt 
itin svarbus faktas“. Tiesą sakant, šis faktas buvo aki- 
vaizdus visiems jau kelis dešimtmečius, tačiau aplinky- 
bės taip susiklostė, kad jo niekas nepastebėjo, kol jau- 
nas anglų psichiatras, šiuo metu dirbantis Kanadoje, 
netikėtai pastebėjo meskalino ir adrenalino cheminės 
sudėties panašumą. Tolesni tyrimai parodė, kad lizergo 
rūgštis, itin stiprus haliucinogenas, gaunamas iš skal- 
siagrybio, biochemine sandara panašus į kitus haliu- 


2 Žr. šiuos veikalus: 

„Schizophrenia. A New Approach“, Humphry Osmond ir John Smythies, 
Journal of Mental Science. XCVIII t. 1952, balandis. 

„On Being Mad“, Humphry Osmond, Saskatchewan Psychiatric Services 
Journal. I t. Nr. 2. 1952, rugsėjis. 

„The Mescalin Phenomena“, John Smythies, The British Journal of the Philo- 
sophy of Science. III t. 1953, vasaris. 

„Schizophrenia: A New Approach“, Humphry Osmond ir John Smythies, 
Journal of Mental Science. C t. Nr. 418. 1954, sausis. 

„Schizophrenia: A New Approach“, Abraham Hoffer, Humphry Osmond ir 
John Smythies, Journal of Mental Science. C t. Nr. 418. 1945, sausis. 
Rengiama dar daug medžiagos apie šizofrenijos biochemijos, farmakologijos, 
psichologijos ir neuropsichologijos aspektus bei meskalino reiškinį. 
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cinogenus. Paskui buvo atrasta, kad adrenochroma, 
adrenalino irimo produktas, sukelia daugelį simptomų, 
kuriuos patiria meskalinu apsisvaiginęs asmuo. Tačiau 
adrenochromos žmogaus kūne veikiausiai esama savai- 
me. Kitaip tariant, kiekvienas mūsų gali pagaminti che- 
minę medžiagą, kurios mažytė dozė, kaip nustatyta, gali 
sukelti didelių sąmonės pokyčių. Kai kurie jų primena 
tuos, kuriuos sukelia tipiškiausia dvidešimto amžiaus 
rykštė — šizofrenija. Ar šį psichikos sutrikimą sukelia 
cheminis sutrikimas? Ir ar cheminis sutrikimas kyla 
dėl psichologinio sukrėtimo, paveikiančio antinksčius? 
Toks tvirtinimas būtų nepamatuotas ir ankstyvas. 
Daugių daugiausia pavyko susidaryti šiokį tokį prima 
facie. Šiuo metu sistemiškai sekama apčiuopta kryp- 
timi, o veltėdžiai biochemikai, psichiatrai, psichologai 
treplena pramintais takais. 

Itin sėkmingai susiklosčiusios aplinkybės 1953 m. 
pavasarį man leido pasukti radikaliai priešinga kryp- 
timi. Vienas tinginys su reikalais atvyko į Kaliforniją. 
Nepaisant septyniasdešimties metų meskalino tyrimų, 
jo turima psichologinė medžiaga buvo absurdiškai nea- 
dekvati, ir jis troško papildyti turimas žinias. Man pasi- 
taikė būti reikiamoj vietoj, ir aš mielai sutikau - tiesiog 
netvėriau kailyje - pabūti bandomuoju triušiu. Taip 
atsitiko, kad vieną šviesų gegužės rytą aš išgėriau stik- 
linėje vandens ištirpdytas keturias dešimtąsias gramo 
meskalino ir prisėdau laukti rezultatų. 
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Mes gyvename drauge, mūsų veiksmai ir ato- 
veiksmiai nukreipti vieni į kitus, visgi visada ir visomis 
aplinkybėmis esame kiekvienas sau. Kankiniai žengia 
į areną susikibę rankomis, bet nukryžiuojami skyrium. 
Įsimylėjėliai globia vienas kitą, žūtbūt stengdamiesi 
sulieti atskirtyje kylančias ekstazes į vieną savitrans- 
cendenciją, tačiau bergždžiai. Tokia įkūnytos dva- 
sios prigimtis — jai lemta kentėti ir džiaugtis vienišai. 
Pojūčiai, jausmai, įžvalgos, įnoriai - visa tai asmeniška 
ir neperteikiama niekaip kitaip, kaip tik per simbo- 
lius ar iš kitų lūpų. Galime sukaupti informaciją apie 
patirtis, bet ne pačias patirtis. Nuo šeimos iki tautos 
kiekviena Žmonių grupė - atskira sala. 

Dauguma šių salų-visatų ganėtinai panašios, 
todėl galimas numanomasis pažinimas, abipusė empa- 
tija ar „įsijautimas“. Taigi, prisimindami savo netek- 
tis ar pažeminimus, pajėgiame atjausti kitus, ištiktus 
panašių aplinkybių, galime pabūti (žinoma, pikvi- 
kiškąja prasme) jų kailyje. Tačiau esama atvejų, kai 
komunikacija tarp visatų yra neišsami arba nevyksta 
visai. Psichika - pati sau žemė, ir tos teritorijos, kuriose 
įsikuria nesveikieji arba talentingieji, taip skiriasi nuo 
tų, kuriose gyvena paprasti vyrai bei moterys, kad 
bendrų prisiminimų plotai lieka visai menki arba jų 
beveik nėra, tad nėra ir pagrindo tarpusavio supratimui 
ar atjautai. Žodžiai tariami, bet neturi galios atskleisti. 
Simboliai bei jų paženklinti dalykai ir įvykiai priklauso 
nesuderinamoms patirties sritims. 
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Matyti save taip, kaip mato mus kiti, itin sveikin- 
tina dovana. Nemenkiau svarbus sugebėjimas matyti 
kitus taip, kaip jie mato save. O jei tie kiti priklauso 
visai kitai rūšiai ir gyvena visiškai svetimoje visatoje? 
Pavyzdžiui, kaip gali sveikas žmogus sužinoti, ką išties 
reiškia būti bepročiu? Arba kaip, tarkime, negimę 
regėtojais, mediumais, muzikos genijais, galėtume 
apsilankyti pasauliuose, kurie buvo savi Blake'ui, Swe- 
denborgui, Johannui Sebastianui Bachui? Kaip galėtų 
maksimalios ektomorfijos ir cerebrotonijos žmogus 
įsivaizduoti save maksimalios endomorfijos ir viscero- 
tonijos žmogaus kailyje, ar, išskyrus itin siauras sri- 
tis, patirti panašius jausmus kaip kitas, maksimalios 
mezomorfijos ir somatotonijos žmogus? Numanau, kad 
nepalaužiamam bihevioristui tokie klausimai bepras- 
miai. Tačiau tiems, kurie teoriškai pripažįsta tai, ką 
patyrė praktiškai, - kad kiekviena patirtis turi vidinę 
bei išorinę pusę, - čia iškeltos problemos yra tikros, ir 
dar rimtesnės dėl to, kad kai kurios jų - visiškai neiš- 
sprendžiamos, o kitos išsprendžiamos tik ypatingomis 
aplinkybėmis ir ne visiems prieinamais metodais. Tai, 
regis, prilygsta neabejotinam tikrumui, kad aš niekada 
nesužinosiu, ką reiškia būti seru Johnu Falstaffu arba 
Joe Lousu. Kita vertus, man visada atrodė, kad, tar- 
kime, hipnozė arba autohipnozė, sistemingas vaistų 
vartojimas arba atitinkamas narkotikas galėtų pakeisti 
mano įprastinę sąmonę taip, kad iš vidaus patirčiau tai, 
apie ką kalbėjo regėtojai, mediumai ir netgi mistikai. 
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Buvau skaitęs apie meskalino atveriamą patirtį 
ir iš anksto tikėjausi, kad narkotikas leis man bent 
kelioms valandoms pakliūti į tokį pasaulį, kokį aprašė 
Blake'as ir AE. Tačiau tai, ko vyliausi, neįvyko. Maniau 
gulėsiąs užmerktomis akimis, žvelgsiąs į įvairiaspal- 
ves geometrines vizijas, į atgijusius pasakiško grožio 
architektūros, brangakmeniais nusagstytus statinius, 
peizažus su herojinėmis figūromis, simbolines dra- 
mas, nepaliaujamai virpančias ties aukščiausio apsi- 
reiškimo slenksčiu. Tačiau akivaizdu, kad neįvertinau 
savo mentalinės sąrangos ypatumų, temperamento, 
mokymo ir įpročių. 

Kiek save pamenu, mano įsivaizdavimo galios visuo- 
met buvo menkos. Žodžiai - netgi prasmėmis apvaisinti 
poetų žodžiai - nežadina man prieš akis jokių vaizdinių. 
Ties miego slenksčiu manęs nepasitinka snūdo vizijos. 
Kai ką nors prisimenu, mano atsiminimai neiškyla kaip 
aiškiai regėtas įvykis ar objektas. Valingai pasistengęs, 
galiu ištraukti iš atminties ne itin ryškų paveikslą to, kas 
nutiko vakar popiet, arba vaizdą, atsiverdavusį einant 
Arno pakrante, kol dar nebuvo sunaikinti tiltai, arba 
atsiminti Baisvaterio kelią, kol juo važinėjo tik žali, maži 
vagonėliai, traukiami pagyvenusių arklių trijų su puse 
mylių per valandą greičiu. Tačiau šie vaizdiniai beveik 
bekūniai ir visiškai neturi nepriklausomo gyvenimo. Jų 
santykis su tikrais, suvokiamais daiktais toks pats, koks 
Homero pamėklių su vyrais iš kūno ir kraujo, kurie lei- 
džiasi jų lankyti šešėlių karalystėje. Tik pakilus aukštai 
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temperatūrai mano mentaliniai vaizdiniai atgyja nepri- 
klausomam gyvenimui. Tiems, kurie turi stiprų vizuali- 
zavimo gebėjimą, mano vidinis pasaulis turėtų atrodyti 
keistai nykus, ribotas ir neįdomus. Taigi aš ir vyliausi 
išvysti šį pasaulį, lai varganą, bet savą, perkeistą į kažką 
visiškai nepažįstamo. 

Pokytis, kuris išties įvyko tame pasaulyje, jokia 
prasme nebuvo perversmas. Praėjus pusvalandžiui po 
to, kai išgėriau narkotiko, išvydau lėtai šokančias auksi- 
nes liepsneles. Kiek vėliau iš ryškių energijos pumpurų, 
nepaliaujamai vibruojančių keičiantis piešiniui, išsiveržė 
ir paplito sodrūs raudoni paviršiai. Užmerkęs akis kitą 
kartą, išvydau sudėtingas pilkas struktūras, iš kurių 
niro blyškios, melsvos sferos ir netrukus sukietėjusios be 
garso kilo aukštyn, nykdamos iš akių. Tačiau nė karto 
nemačiau nei žmonių veidų, nei gyvulių snukių ar jų 
pavidalų. Nemačiau nei peizažų, nei beribių erdvių, nei 
magiško statinių augimo bei virsmo, nieko panašaus į 
dramą ar parabolę. Kitas pasaulis, kurį man atvėrė mes- 
kalinas, nebuvo regėjimų pasaulis - jis egzistavo išorėje, 
kurią regėjau savo atvertomis akimis. Didieji pokyčiai 
įvyko objektyvaus fakto plotmėje. Tai, kas įvyko mano 
subjektyvioje visatoje, buvo palyginti nesvarbu. 

Man skirtą piliulę išgėriau vienuoliktą. Po pusant- 
ros valandos sėdėjau studijoje įsmeigęs žvilgsnį į mažytę 
stiklo vazą. Joje buvo pamerktos tik trys gėlės - jau pra- 
siskleidusi „Portugalijos gražioji“ rožė, gelsvai rausva 
su šiltesnio atspalvio liepsnele ties kiekvieno žiedlapio 
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šaknele, didelis raudonas su kreminiu atspalviu gvazdi- 
kas bei ant nulaužto stiebo besipuikuojantis blyškaus 
purpuro heraldinis iriso žiedas. Atsitiktinė, laikinai 
atsiradusi mažytė puokštė laužė visas tradicinio gero 
skonio taisykles. Anksčiau tą rytą pusryčiaujant man į 
akis krito gyvas jos spalvų disonansas. Tačiau dabar ne 
tai buvo svarbu. Šią akimirką aš žvelgiau ne į neįprastą 
gėlių kompoziciją. Aš regėjau tai, ką matė Adomas savo 
sukūrimo rytą: akimirka po akimirkos man vėrėsi pli- 
kos egzistencijos stebuklas. 

— Ar jums malonu? - paklausė kažkas. (Per šį eks- 
perimentą visi pokalbiai buvo įrašyti diktofonu, tad 
galėjau prisiminti, kas buvo kalbėta.) 

— Nei malonu, nei ne, - atsakiau. - Tiesiog yra. 

Istigkeit - ar ne šį žodį mėgo Meisteris Eckhartas? 
„Esimas“. Platonizmo filosofijos Būtis - tik panašu, kad 
Platonas padarė didžiulę, groteskišką klaidą, atskirda- 
mas Būtį nuo tapsmo ir sutapatinęs ją su matematine 
idėjos abstrakcija. Vargšeliui niekaip nebūtų pavykę 
išvysti gėlių puokštės, švytinčios savo vidine šviesa ir 
tiesiog virpančios nuo joje įkrautos prasmės; jis nebūtų 
suvokęs, kad vienintelė prasmė, kurią taip galin- 
gai skelbia rožė, irisas, gvazdikas — ne daugiau ir ne 
mažiau kaip laikinumas, kuris yra amžinasis gyveni- 
mas, nenumaldomas nykimas ir podraug grynoji Būtis, 
ryšelis smulkių, savitų skirtybių, kuriose dėl kažkokio 
neapsakomo ir visgi akivaizdaus paradokso įžvelgiame 
dieviškąjį visos egzistencijos šaltinį. 
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Aš toliau žvelgiau į gėles ir man regėjos, kad jų 
gyvoje šviesoje išskyriau kokybinį kvėpavimo atitik- 
menį - tačiau tai buvo kvėpavimas be grįžimo į pradžios 
tašką, be pasikartojančių atoslūgių, nuolatinis plauki- 
mas nuo grožio prie dar didesnio grožio, nuo gilios prie 
dar gilesnės prasmės. Mintys atplukdė žodžius „malonė“ 
ir „atsimainymas“, šie, be kitų dalykų, apėmė ir tai, 
ką mačiau. Mano žvilgsnis klydinėjo nuo rožės prie 
gvazdiko, nuo kaitinančių liežuvėlių prie glotnių, jaut- 
raus ametisto voliutų - iriso. Palaimintasis regėjimas, 
Sačidananda, Būtis-Budrumas-Palaima - pirmą kartą 
neverbaliniame lygmenyje, ne iš vos apčiuopiamų užuo- 
minų, ne daugmaž, bet tiksliai ir galutinai supratau, ką 
šie didingieji skiemenys žymi. Tada prisiminiau vienoje 
iš Suzuki esė skaitytą tekstą: „Kas yra Budhos Dhar- 
mos Kūnas?“ (Budhos Dharmos Kūnas yra kitas būdas 
pasakyti Protas, Tokumas (nuo žodžio „toks“), Taštuma, 
Dievybė.) Šį klausimą dzenbudistų vienuolyne pateikia 
kruopštus ir suglumęs naujokas. Su mikliu vieno iš brolių 
Marxų“ atsainumu Mokytojas atsako: „Gyvatvorė sodo 
pakraštyje.“ „O žmogus, kuris suvokia šią tiesą, - abejo- 
damas teiraujasi novicijus. - Kas, jei galėčiau paklausti, 
jis yra?“ Groucho taukšteli jam per petį lazdele ir atsako: 
„Auksavilnis liūtas.“ 


a Turima omenyje XX a. pirmos pusės JAV komikų, garsėjusių 
sąmoju, šeima. Vienas jos atstovų buvo Groucho Marxas (1890- 
1977). (Vert. past.) 
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Kai skaičiau, man tai tebuvo miglotos prasmės 
nesąmonė. Dabar viskas tapo aišku kaip dieną, aki- 
vaizdu kaip Euklido teiginiai. Žinoma, kad Budhos 
Dharmos Kūnas yra gyvatvorė sodo pakraštyje. Tuo pat 
metu nė kiek ne mažiau akivaizdžiai buvo šios gėlės ir 
bet kas kitas, į ką aš, arba, veikiau, palaimintasis Ne aš, 
akimirkai paleistas iš mano smaugiančio glėbio, žvelgė. 
Štai knygos palei mano kambario sienas. Kaip ir anos 
gėlės, man pažvelgus, jos sušvito ryškesnėmis spalvo- 
mis, gilesne prasme. Knygos raudonos kaip rubinai, 
smaragdo knygos, knygos įrištos į baltą nefritą, kny- 
gos agato, akvamarino, geltono topazo, lazurito spalvos, 
tokios intensyvios, tokios kupinos vidinės prasmės, kad 
regėjosi, taisosi palikti lentynas, kad galėtų dar atkak- 
liau siekti mano dėmesio. 

— Kokie erdviniai ryšiai? —- pasiteiravo tyrėjas, man 
įsižiūrėjus į knygas. 

Buvo sunku pasakyti. Tiesa, perspektyva atrodė 
gana keistai, ir kambario sienos kampuose susijungė 
jau nebe stačiais kampais. Tačiau tai nebuvo tikrai 
svarbūs faktai. Svarbu buvo tai, kad erdviniai ryšiai 
nustojo man rūpėti ir kad sąmonė suvokė pasaulį kitaip 
nei erdvinėmis kategorijomis. Įprastai akis matuoja, 
vertina Kur? Kokiu nuotoliu? Kokioje padėtyje ir kieno 
atžvilgiu? Numanomieji klausimai, į kuriuos atsako 
meskalino paveikto Žmogaus akis, susiję su visai kita 
sąranga. Vieta ir nuotolis nebetenka įdomumo. Suvo- 
kiama pagal egzistavimo intensyvumą, reikšmės gelmę, 
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santykius piešinyje. Aš mačiau knygas, bet man jų pa- 
dėtis erdvėje buvo nė motais. Pastebėjau, ir tas faktas 
įsirėžė man į sąmonę, kad jos švytėjo gyvąja šviesa, 
ir jog vienų didingumas buvo akivaizdesnis nei kitų. 
Šiame kontekste padėtis ir trys matavimai nevaidino 
jokio vaidmens. Žinoma, erdvės kategorija neišnyko. 
Pakilęs ir pasisukinėjęs aplink, galėjau daryti tai 
visiškai normaliai, neapsirikdamas dėl objektų vietos. 
Erdvė buvo kaip buvusi, tačiau ji neteko savo viršumo. 
Sąmonę pirmiausia domino ne matavimai ir lokacija, 
bet būtis ir prasmė. 

Podraug su abejingumu erdvei radosi dar gilesnis 
abejingumas laikui. 

„Regis, kad jo yra labai daug“, - tai viskas, ką atsa- 
kiau, kai tyrėjas paklausė manęs apie laiką. 

Daug, bet kiek tiksliai, buvo absoliučiai nesvarbu. 
Žinoma, būčiau galėjęs žvilgtelėti į laikrodį, bet mano 
laikrodis, kaip žinojau, liko visai kituose matmenyse. 
Mano tuometinė patirtis buvo - tokią ją ir toliau ju- 
tau — beribės trukmės arba, kitaip, amžina dabartis, 
nenumaldomo virsmo apokalipsė. 

Tyrėjas mano dėmesį nuo knygų nukreipė į baldus. 
Kambario viduryje stovėjo rašomasis stalelis, už jo, žvel- 
giant iš mano pusės, - pinta kėdė, o dar už jos - rašo- 
masis stalas. Šie trys baldai sudarė įdomų horizontalių, 
statmenų ir įstrižainių piešinį, juo įdomesnį, kad jis 
nesileido nagrinėjamas erdvinių santykių atžvilgiu. Sta- 
lelis, kėdė ir stalas sudarė kompoziciją lyg iš Bragueo 
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ar Juano Gris paveikslų, natiurmortą, dar atpažįstamai 
susijusį su objektyviuoju pasauliu, bet perteiktą be 
gelmės, be jokio fotografinio realizmo siekio. Aš Žžvel- 
giau į savo baldus ne kaip taikytojas, kuris turi sėdėti 
ant kėdžių, rašyti prie stalų, ir ne kaip fotografas ar 
fiksuojantis mokslininkas, bet kaip grynasis estetas, 
kurį domina tik formos ir jų santykiai regėjimo lauke 
arba paveikslo erdvėje. Tačiau man žiūrint, šį grynai 
estetinį, kubisto akimi regimą vaizdą pakeitė kitoks, ir 
jį tegalėčiau apibūdinti tik kaip sakramentinę realybės 
viziją. Grįžau ten pat, kur jau buvau buvęs, kai žvelgiau 
į gėles - grįžau į pasaulį, kur viskas švietė Vidine Šviesa 
ir vėrėsi beribė prasmė. Antai, tos kėdės kojos, koks nuo- 
stabus jų apvalumas, koks antgamtiškas nugludintas 
lygumas! Praleidau kelias minutes - o gal tai buvo keli 
amžiai? - ne tik žvelgdamas į šias bambuko kojas, bet 
esmingai pats būdamas jomis - ar, tikriau, būdamas 
savimi jose; ar, dar tikriau (nes „aš“ šiuo atveju neda- 
lyvavo, nei tam tikra prasme „jos“), būdamas Nesavimi 
toje Nesatyje, kuri buvo kėdė. 

Mąstydamas apie savo patirtį, suprantu, kad 
sutinku su garsiuoju Kembridžo profesoriumi, daktaru 
C. D. Broadu, teigiančiu, esą „būtų teisinga daug rim- 
čiau, negu buvome ligi šiol linkę, apsvarstyti tokio tipo 
teoriją, kurią Bergsonas pateikė nagrinėdamas atmintį 
ir pojūtinę percepciją. Siūloma teorija, kad smegenų, 
nervų sistemos ir jutimo organų funkcija yra daugiau- 
sia atmetamojo, bet ne produktyvaus pobūdžio. Kiek- 
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vienas žmogus kiekvieną minutę gali prisiminti viską, 
kas jam kada nors atsitiko, ir suvokti viską, kas vyksta 
visoje visatoje. Smegenų ir nervų sistemos funkcija yra 
apsaugoti mus, kad mūsų nepriblokštų ir nesupainiotų 
šios daugiausia nenaudingos ir nereikšmingos žinios, 
jie užkerta kelią didumai to, ką mes antraip kiekvienu 
momentu suvoktume ar prisimintume, ir palieka tik tą 
mažą ir ypatingai atrinktą dalį, kuri, tikėtina, prak- 
tiniu požiūriu yra naudinga“. Pagal tokią teoriją kie- 
kvienas mūsų potencialiai yra Didžioji Sąmonė. Tačiau 
tiek, kiek esame gyvūnai, mūsų reikalas yra išliki- 
mas bet kokia kaina. Kad būtų užtikrinta biologinio 
išlikimo galimybė, Didžioji Sąmonė turi būti praleista 
pro redukuojančią smegenų ir nervų sistemos sklendę. 
Taigi kitame gale išvarva tik niekingi lašai tos sąmo- 
nės, kuri padės mums išgyventi konkrečiai šioje pla- 
netoje. Kad suformuluotų ir išreikštų šios budriosios 
sąmonės turinį, žmogus sukūrė ir labai ištobulino tas 
simbolių sistemas ir jose slypinčias filosofijas, kurias 
mes vadiname kalbomis. Kiekvienam žmogui jo gimto- 
sios kalbos tradicija podraug teikia naudos ir skriau- 
dos - nauda ta, kad ji suteikia būdą pasiekti sukaup- 
tus kitų Žmonių patirties inventorius, skriauda ta, jog 
įtvirtina jo įsitikinimą, esą šis redukuotas suvokimas 
yra vienintelis ir sutrikdo jo realybės jausmą taip, kad 
žmogus pernelyg lengvai linksta priimti savo supratimą 
kaip duomenis, savo žodžius - kaip faktinius daiktus. 
Tai, kas religijos kalba vadinama „šiuo pasauliu“, yra 
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redukuoto suvokimo visata, išreikšta ir nelyg suakme- 
nėjusi kalboje. Įvairūs „kiti pasauliai“, su kuriais žmo- 
nės gali padrikai susidurti, yra tie gausūs budriosios 
sąmonės visumos elementai, priklausantys Didžiajai 
Sąmonei. Dauguma žmonių dažniausiai pažįsta tik tai, 
kas pakliūva pro redukuojančiąją sklendę ir yra vietinės 
kalbos palaiminta kaip tikroji realybė. Tačiau kai kurie 
žmonės, regis, gimsta su tam tikra redukuojančios 
sklendės apylanka. Kiti tokius aplinkkelius gali atverti 
laikinai: spontaniškai arba pasiekti tiksliais „dvasiniais 
pratimais“, hipnoze ar narkotikais. Tais nuolat ar laiki- 
nai atvertais aplinkkeliais plaukia išties ne „visko, kas 
vyksta visur visatoje“ suvokimas (nes aplinkkelis nepa- 
naikina redukuojančios sklendės, kuri ir toliau nelei- 
džia visam Didžiosios Sąmonės turiniui prasiskverbti), 
bet šis tas daugiau ir, svarbiausia, šis tas kitokio negu 
kruopščiai atrinkta utilitarinė medžiaga, kurią mūsų 
susiaurinti, individualūs protai laiko išsamiu ar bent 
jau pakankamu tikrovės vaizdu. 

Smegenys yra aprūpintos enzimų sistemomis, 
kurių paskirtis koordinuoti smegenų veiklą. Vieni 
šių enzimų reguliuoja gliukozės tiekimą smegenims. 
Meskalinas veikia kaip šių enzimų gamybos inhibito- 
rius, dėl to sumažėja gliukozės kiekiai, kuriuos gali 
gauti šis organas, nuolatos reikalaujantis cukraus. Kai 
meskalinas sumažina normalią cukraus dozę, kas gi 
įvyksta? Buvo stebėta pernelyg mažai atvejų, todėl kol 
kas neįmanoma pateikti išsamaus atsakymo. Bet tai, 
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kas nutinka tiems, kurie stebimi išbandė meskaliną, 
galima apibendrinti taip: 

(1) Gebėjimas prisiminti ir „teisingai galvoti“ 
sumažėja menkai arba visai nesumažėja. (Pasiklausęs, 
kaip atsakinėjau paveiktas narkotiko, nepastebėjau, jog 
būčiau buvęs bent kiek kvailesnis negu paprastai.) 

(2) Vizualiniai įspūdžiai itin suintensyvėja ir akis 
atgauna tą suvokimo vaikystės nekaltybę, kai juslinis 
duomuo nebuvo tiesiogiai ir savaime susiejamas su 
sąvoka. Susidomėjimas erdve sumažėja, o laikas tampa 
beveik neaktualus. 

(3) Nors intelektas nė kiek nesusilpnėja, o suvo- 
kimas nepaprastai paaštrėja, valia patiria didelį nuo- 
smukį. Meskalino vartotojas nemato reikalo ko nors 
konkrečiai imtis ir daugelis priežasčių, dėl kurių įpras- 
tomis aplinkybėmis jis pasirengęs veikti ir kentėti, 
dabar jam atrodo esmingai neįdomios. Jos nebepelno jo 
dėmesio, ir tam yra rimta priežastis - jis apmąstymams 
turi geresnių dalykų. 

(4) Šie geresni dalykai gali būti patiriami (kaip aš 
juos patyriau) „anapus“ arba „šiapus“, arba abiejuose 
pasauliuose, vidiniame ir išoriniame, lygiagrečiai arba 
nuosekliai. Kad jie yra geresni, regis, akivaizdu visiems 
meskalino bandytojams, kurie narkotiką panaudojo 
sveikomis kepenimis ir nesudrumstos psichikos. 

Šis meskalino poveikis ir yra toks, kokio galėtume 
tikėtis, kai skiriamas narkotikas, kuris gali sumažinti 
smegenų turinio sklendės efektyvumą. Kai smegenys 
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nebegauna cukraus, ego ima badauti ir silpsta, nebesi- 
vargina dirbti būtinų darbų ir praranda susidomėjimą 
tais erdviniais bei laiko santykiais, kurie tiek daug 
reiškia organizmui, pasiryžusiam išlikti pasaulyje. Kai 
Didžioji Sąmonė pradeda sunktis pro jau nebe sanda- 
rią sklendę, ima vykti įvairiausi biologiškai nenaudingi 
dalykai. Kai kuriais atvejais gali rastis ekstrasensorinių 
pojūčių. Kiti žmonės atranda regimą grožio pasaulį. 
Kitiems atsiskleidžia plikos būties, duoto, sąvo- 
kon neįsprausto įvykio didingumas, beribė vertė bei 
prasmė. Paskutinėje ego praradimo pakopoje glūdi 
„miglotas žinojimas“, kad Visa yra visuose ir Visa išties 
yra kiekvienas. Tai, manyčiau, arčiausia, kiek baigtinė 
sąmonė gali priartėti prie būsenos, kai „suvoks viską, 
kas vyksta visur visatoje“. 

Koks tad šiame kontekste svarbus dėl meskalino 
poveikio nepaprastai sustiprėjantis spalvos pojūtis! 
Kai kuriems gyvūnams biologiškai itin svarbu atskirti 
tam tikras spalvas. Tačiau už šio utilitarinio spektro 
ribų dauguma padarų spalvų visiškai neskiria. Antai 
bitės praleidžia didumą laiko „atimdamos nekaltybę 
šviežioms pavasario mergaitėms“, bet, kaip parodė Von 
Frischas, jos atskiria vos kelias spalvas. Itin išvysty- 
tas Žmogaus spalvos pojūtis yra biologinė prabanga, 
neįkainojamai brangi jam kaip intelektinei ir dvasinei 
būtybei, bet nebūtina jo kaip gyvūno išlikimui. Spren- 
džiant pagal būdvardžius, kuriuos Homeras įdėjo į Tro- 
jos karo herojų lūpas, jie vargu ar pralenkė bites savo 
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gebėjimu skirti spalvas. Bent jau šiuo požiūriu žmonija 
padarė stebuklingą pažangą. 

Meskalinas padidina visų spalvų intensyvumą 
ir leidžia suvokėjui atskirti nesuskaičiuojamus subti- 
lius atspalvius, kurių paprastai šis visiškai neskiria. 
Atrodytų, tarsi Didžiajai Sąmonei vadinamosios antri- 
nės savybės tampa pirminėmis. Kitaip nei Locke'as, 
jis akivaizdžiai jaučia, kad spalvos svarbiau ir labiau 
vertos mūsų dėmesio nei masės, padėtys ir matme- 
nys. Kaip meskalino vartotojai, daugelis mistikų mato 
antgamtiškai vaiskias spalvas ne tik vidine akimi, bet 
netgi objektyviame juos supančiame pasaulyje. Pana- 
šius dalykus pasakoja mediumai ir sensityvai. Esama 
mediumų, kuriems trumpas meskalino vartojimo ap- 
reiškimas yra kasdienė, valandas trunkanti ilgalaikė 
patirtis. 

Po šio ilgo, bet būtino nukrypimo į teorijos sritį 
galime grįžti prie stebuklingų faktų - bambuko kėdės 
kojų kambario viduryje. Kaip Wordswortho narcizai, 
jos atvėrė visokiausius turtus - neįkainojamą dovaną 
naujos, tiesioginės pačios Daiktų Esmės įžvalgos, kartu 
su kuklesne supratimo dovana tam tikroje srityje, ypač 
menų. 

Rožė yra rožė yra rožė. Bet šios kėdės kojos buvo 
kėdės kojos buvo šv. Mykolas ir visi angelai. Praėjus ketu- 
rioms ar penkioms valandoms po šio įvykio, kai sme- 
genims tiekiamo cukraus stygiaus poveikis ėmė sklai- 
dytis, mane pakvietė šiek tiek pasižvalgyti po miestą, 
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artėjant saulėlydžiui užsukome į vietą, kuri kukliai lai- 
koma Didžiausia pasaulio farmacijos parduotuve. Kaip 
keista - DPNP gilumoje tarp žaislų, sveikinimo atvirukų 
ir komiksų stovėjo meno knygų eilė. Atsiverčiau pirmą 
pasitaikiusį tomelį. Ji buvo apie Van Goghą, o mano 
atverstas paveikslas pasitaikė „Kėdė“, tas stulbinamas 
Ding an Sich vaizdas, į kurį išprotėjęs dailininkas žvelgė 
su garbinančiu šiurpuliu ir bandė perteikti ant drobės. 
Tačiau tai buvo užduotis, kuriai, pasirodo, nepakako 
net jo genijaus galios. Van Gogho regėtoji kėdė, matyt, 
buvo esmingai toji pati kėdė, kurią aš mačiau. Tačiau 
nors ir nepalyginti tikresnė nei paprastai suvokiama 
kėdė, paveikslo kėdė tebuvo tik nepaprastai raiškus 
fakto simbolis. Faktas buvo pasirodęs Tokumas, o čia 
tik ženklas. Tokie ženklai yra žinių apie Daiktų Prigimtį 
versmė, ir šios tikros žinios gali parengti protą, kuris 
priima jas kaip tiesiogines pačios sąmonės įžvalgas. 
Bet tai ir viskas. Net ir labiausiai ekspresyvūs simboliai 
niekada negali būti daiktai, kuriuos jie žymi. 

Šiame kontekste būtų įdomu patyrinėti, kokiais 
meno kūriniais galėjo remtis didieji Tokumo ekspertai. 
Į kokius paveikslus žvelgė Eckhartas? Kokios skulptū- 
ros ir paveikslai prisidėjo prie šv. Kryžiaus Jono religi- 
nės patirties, arba Hakuino, Huinengo, Williamo Law? Į 
šiuos klausimus nepajėgčiau atsakyti, bet rimtai įtariu, 
kad dauguma didžiųjų Tokumo žinovų menkai teskyrė 
dėmesio menui, kai kurie apskritai atsisakė su juo turėti 
ką nors bendro, dar kiti pasitenkino tuo, ką kritiškas 
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žvilgsnis laikytų antrarūšiais ar net dešimtrūšiais dar- 
bais. (Žmogus, kurio perkeista ir perkeičianti sąmonė 
regi Visą kiekviename dalyke, liks be galo abejingas 
tam net ir religinės tapybos kūrinio pirmarūšiškumui 
ar dešimtrūšiškumui.) Manyčiau, kad menas reikalin- 
gas tik pradedantiesiems arba tiems, kurie užsispyrę 
pasilieka akligatvyje ir nusprendė tenkintis Tokumo 
erzacu, pasirinko simbolius vietoje to, ką jie simboli- 
zuoja, tenkinasi elegantiškai surašytu meniu, užuot 
užsisakę tikruosius pietus. 

Padėjau Van Goghą į lentyną ir paėmiau šalia sto- 
vėjusią knygą. Tai buvo knyga apie Botticelli. Verčiau 
puslapius: „Veneros gimimas“, niekada šio paveikslo 
nemėgau. „Marsas ir Venera“, tas meilumas, taip aist- 
ringai atmestas vargšo Ruskino, jo ilgai seksualinei tra- 
gedijai pasiekus viršūnę. Nuostabiai turtingas ir pin- 
klus Botticelli atkurtas Apelio „Kerštas“. Ir kiek mažiau 
žinomas, ne pats geriausias - „Judita“. Jis prikaustė 
mano dėmesį, ir aš žvelgiau - ne į išblyškusią neuro- 
tišką heroję ar jos palydovę, ne į gauruotą aukos galvą 
ar pavasario peizažą fone, bet į purpurinę rauktą Judi- 
tos liemenę bei ilgus vėjo išpūstus sijonus. 

Taijau buvau matęs anksčiau, tą patį rytą tarp gėlių 
ir baldų, kai netyčiom žvilgtelėjau žemyn ir įsistebeilijau 
į savo sukryžiuotas kojas. Tos kelnių klostės - koks 
nesibaigiantis, sudėtingas prasmės labirintas! O kokia 
turtinga, giliai, paslaptingai prabangi pilkos flanelės 
faktūra! Ir štai jos vėl čia, Botticelli paveiksle. 
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Civilizuoti žmonės vilki rūbus, todėl neįmanoma 
nutapyti portreto, mitologinio ar istorinio pasakojimo 
ir nepavaizduoti audinio klosčių. Bet nors jos randasi 
dėl poreikio apsirengti, vien siuviniai nepaaiškins, kaip 
draperijos tampa tokia prabangiai plėtojama, viena 
pagrindinių plastinių menų temų. Akivaizdu, kad dai- 
lininkai visuomet mėgo vaizduoti klostes dėl pačių 
klosčių ar, tikriau, dėl pačių savęs. Kai tapai ar rai- 
žai klostes, tapai arba raižai formas, kurios praktiniu 
požiūriu nieko nevaizduoja, tai tokios nesąlygotos for- 
mos, kad net labiausiai nuo tikroviškumo nutolusios 
tradicijos dailininkas bus linkęs atsipalaiduoti. Griež- 
tai žmogiškas vaizduojamasis elementas sudaro apie 
dešimt procentų vidutinio madonos ar angelo atvaizdo 
visumos. Visa kita - beribės spalvotos variacijos neišse- 
miama suglamžytos vilnos ar lino tema. Labai dažnai 
draperijos nustato tonaciją visam meno kūriniui, jos 
tarsi termos plėtojimo raktas, jos išreiškia menininko 
nuotaiką, temperamentą, nuostatą pasaulio atžvilgiu. 
Stojiška ramybė sklinda iš glotnių, plačių, neiškan- 
kintų Piero (della Francesca) draperijų klosčių pavir- 
šių. Blaškydamasis tarp fakto ir įgeidžio, tarp cinizmo 
ir idealizmo, Bernini sutramdo beveik karikatūrišką 
savo veidų tikroviškumą didžiulėmis siuvinių abstrak- 
cijomis - akmenyje ar bronzoje įkūnytomis nenykstan- 
čiomis retorinėmis banalybėmis: heroizmu, šventumu, 
taurumu, kurio Žmonija nuolat siekia, dažniausiai 
tuščiai. O dar El Greco nerimo nuojautą sėjantys sijo- 
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nai ir apsiaustai. O štai aštrios, besiraitančios klosčių 
liepsnos, kuriomis Cosimo Tura apsupa savo figūras — 
pirmuoju atveju tradicinis dvasingumas pratrūksta 
bevardžiu fiziologiniu geismu, antruoju - klostes grąžo 
esminio pasaulio susvetimėjimo ir atšiaurumo jausmas. 
Arba pažvelkime į Watteau: jo vyrai ir moterys skambina 
liutniomis, rengiasi puotoms bei karnavalams, aksomi- 
nėse pievose, po tauriais medžiais atranda kiekvieno 
įsimylėjėlio svajonių Kiterėją: beribė jų melancholija ir 
kūrėjo skausmingas, beodis jausmingumas atsisklei- 
džia ne vaizduojamuose veiksmuose, bet taftos sijonų, 
atlaso pelerinų ir liemenių reljefuose bei faktūrose. Nė 
lopelio lygaus paviršiaus, nė akimirkos ramybės ar pa- 
sikliovimo, tik šilkinė nesuskaičiuojamų smulkių klos- 
telių bei raukšlelių plynė, raibuliuojantys perėjimai — 
vidinis netikrumas, perteiktas tobulai tikros meistro 
rankos, - nuo vieno tono prie kito, nuo vienos nenusa- 
komos spalvos prie kitos. Sakoma, žmogus kelią taiso, 
bet Dievas žingsnius kreipia. Plastiniuose menuose 
kelią taiso turinys, o žingsnius kreipia dailininko tem- 
peramentas, tiesiogiai (bent portrete, istorinėje ir žan- 
rinėje tapyboje) atskleidžia išraižyta ar nutapyta drape- 
rija. Jiedu gali taip sutarti, kad fėte galante jaudins iki 
ašarų, kad Nukryžiavimas bus giedras ir beveik džiu- 
gus, stigmų atsivėrimas - beveik nepakeliamai seksu- 
alus, o genialaus moteriško paikumo paveikslas (turiu 
omenyje Ingres neprilygstamąją „Madam Muatesje“) 
išreikš šaltą, nepalaužiamą intelektualumą. 
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Tačiau tai tik istorijos dalis. Kaip dabar išsiaiš- 
kinau, draperijos - kur kas daugiau negu būdas į natū- 
ralistinę tapybą arba skulptūrą įterpti nieko nevaizduo- 
jančių formų. Tai, ką regime tik veikiami meskalino, 
dailininkas iš prigimties pasirengęs matyti visą laiką. 
Jo suvokimas nėra apribotas vien biologiškai ar tuo, kas 
socialiai reikšminga. Pro redukuojančią smegenų ir ego 
sklendę į jo sąmonę prasiskverbia šiek tiek žinių, pri- 
klausančių Didžiajai Sąmonei. Tai prigimtinės kiekvieno 
egzistuojančiojo reikšmės supratimas. Dailininkui - ir 
meskalino vartotojui - draperijos yra gyvieji hieroglifai, 
kurie tam tikru būdu, savitai išreiškia bedugnę gry- 
nosios būties paslaptį. Daugiau nei kėdė, nors mažiau 
nei visiškai antgamtiškos gėlės, mano pilkų flanelinių 
kelnių klostės buvo įkrautos „esmu“. Kas joms suteikė 
šį privilegijuotą statusą, negaliu pasakyti. Galbūt taip 
yra todėl, kad draperijos klostės — tokios keistos ir teat- 
rališkos, jog patraukia akį ir priverčia atkreipti dėmesį 
į stebuklingą tiesiog buvimo faktą? Kas žino? Patirties 
priežastis mažiau svarbi už pačią patirtį. Naršydamas 
po Juditos sijonus čia, Didžiausioje pasaulio kvaišalų 
parduotuvėje, aš žinojau, kad Botticelli, ir ne tik Bot- 
ticelli, taip pat daugelis kitų žvelgė į klostes tomis per- 
keistomis ir perkeičiančiomis akimis, kokiomis aš žvel- 
giau tą rytą. Jie regėjo Istigkeit, audinio klosčių Visybę 
ir Beribiškumą, ir kiek įmanydami stengėsi perteikti tai 
dažais arba akmenyje. Žinoma, jiems negalėjo pavykti. 
Nes tyrosios būties šlovė ir nuostaba priklauso kitiems 
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matmenims, ir net aukščiausias menas neįstengs to 
perteikti. Tačiau Juditos sijonuose regėjau tai, ką aš, 
būdamas talentingas tapytojas, būčiau stengęsi per- 
teikti savo flanelinėmis kelnėmis. Dievai mato - kukliai 
palyginti su tikrove, tačiau to pakaktų, kad kartų kar- 
tos žiūrovų pasigėrėtų ir suprastų bent trupinėlį tos 
tikrosios prasmės, kurią mes, apgailėtini begalviai, 
vadiname „paprastais daiktais“ ir, nekreipdami į juos 
dėmesio, žavimės televizija. 

- Štai kaip mes turėtume matyti, - kartojau aš, 
žvelgdamas į savo kelnes, pakėlęs akis į brangakme- 
niais sagstytas knygas lentynose arba į savosios nepra- 
lenkiamai daugiau nei Van Gogho kėdės kojas. - Štai 
kaip turėtume matyti, kokie daiktai yra iš tiesų. 

Tačiau kilo ir abejonių. Mat jei visada šitaip maty- 
tumei, daugiau nieko nebenorėtumei daryti. Tik žiūrėti, 
būti dieviškuoju gėlės, knygos, kėdės, flanelės skiautės 
Ne-savimi. Bet jei šitaip, kaipgi kiti žmonės? Kaip žmo- 
nių santykiai? To ryto pokalbių įrašuose radau nuolat 
pasikartojantį klausimą: „Kaipgi žmonių santykiai?“ 
Kaip suderinti belaikį regėjimą, - taip žmogus ir turėtų 
matyti, - su darymu to, ką žmogus privalėtų daryti, ir 
jausmais, kuriuos turėtų patirti? 

— Turėtumei sugebėti, - pasakiau aš, - matyti beri- 
bę šių kelnių svarbą ir dar nepalyginti talpesnę žmonių 
svarbą. 

Turėtumei sugebėti - tačiau panašu, kad prak- 
tiškai tai neįmanoma. Šis pasirodžiusių daiktų šlovės 
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patyrimas nepaliko vietos vadinamiesiems paprastiems, 
būtiniems žmogaus egzistencijos rūpesčiams, visų 
mažiausiai rūpesčiams asmenimis. Nes asmenys yra 
savastys, o aš, bent jau žvelgiant vienaip, dabar buvau 
Ne-savimi, vienu kartu suvokdamas ir būdamas mane 
supančių daiktų Ne-savimi. Šiam naujai gimusiam „Ne 
aš“ akimirkai paliovė egzistavęs „aš“ elgesys, išvaizda, 
net mintis apie save ir kiti „aš“, kadaise buvę manojo 
„aš“ draugais, regėjosi ne atkarūs (nes atkarumas 
nebuvo iš tų kategorijų, kuriomis dabar mąsčiau), bet 
neišsemiamai nesvarbūs. Tyrėjo priverstas analizuoti ir 
pranešti, ką veikiu (ir kaip trokštu, kad mane paliktų 
ramybėje su Amžinybe gėlėje, Beribiškumu keturiose 
kėdės kojose ir Absoliutu flanelinių kelnių klostėse!) aš 
suvokiau, kad sąmoningai vengiu akių tų, kas buvo su 
manimi kambaryje, sąmoningai stengiuosi neleisti sau 
aiškiau suvokti jų buvimo. Vienas jų buvo mano žmona, 
o kitas - žmogus, kurį gerbiau ir labai vertinau, tačiau 
abu priklausė pasauliui, iš kurio meskalinas šiam 
epizodui mane išgelbėjo - mūsų „aš“ pasauliui, laiko, 
moralinių vertinimų ir utilitarinių svarstymų pasauliui, 
savęs įtvirtinimo (kaip tik šį žmogaus gyvenimo aspektą 
visų labiausiai troškau pamiršti), perdėto pasikliovimo, 
pervertintų žodžių ir stabmeldiškai garbinamų sąvokų 
pasauliui. 

Kaip tik tuomet tyrėjas padavė man didelę spal- 
votą gerai žinomo Cėzanne'o autoportreto reproduk- 
ciją, kurioje buvo pavaizduota galva ir pečiai vyriškio 
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su didele šiaudine skrybėle - raudonų skruostų, vešlių 
juodų žandenų ir tamsių nedraugiškų akių. Tai puikus 
paveikslas, tačiau dabar jį mačiau ne kaip paveikslą. 
Nes galva greitai tapo trimate ir atgijo tarsi nykštukas, 
žvelgiantis į mane pro popieriaus langelį. Aš prajukau. 
Kai jie manęs paklausė, ko juokiuosi, atsakiau: 

— Kokios pretenzijos! - ir vis kartojau: - Kas jis 
manosi esąs? 

Šis klausimais nebuvo skirtas konkrečiai 
Cėzanne'ui, bet visai žmonių padermei. Kas jie visi 
manosi esą? 

— Panašiai kaip Arnoldas Bennettas Dolomitinėse 
Alpėse, - tariau aš, staiga prisiminęs tą vaizdą, laimė, 
pagautą fotoaparato, - kaip A. B., prieš kokius ketve- 
rius ar penkerius metus ligi mirties trepseno žiemišku 
keliu Kortine d'Apece. Aplinkui jį plytėjo tyri sniegy- 
nai, fone stiebėsi išraiškingesni nei gotika raudonų uolų 
kyšuliai. Ir štai čia — mielasis, gerasis, nelaimingasis 
A. B., sąmoningai perdedantis savo mylimiausio lite- 
ratūrinio veikėjo vaidmenį - pats įsikūnijęs Atvirukas. 
Štai jis eina, neskubėdamas tapsi ryškioje Alpių sau- 
lėje - nykščiai užkišti už geltonos liemenės kraštų, kiek 
žemiau šioji pūpso grakščiu Braitono regentystės erke- 
rio lango apvalumu, - atkraginęs galvą, lyg iš haubicos 
taikytųsi paleisti kažkokį užstrigusį pranešimą žydram 
dangaus kupolui. Pamiršau, ką jis išties pasakė, bet 
visa jo povyza, nusiteikimas ir laikysena šaukte šaukė: 
„Aš neprastesnis už tuos sumautus kalnus.“ Kai kuo 
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jis, žinoma, buvo nepalyginamai pranašesnis, bet tik ne 
tuo, kuo, kaip pats puikiai žinojo, manėsi esąs jo myli- 
miausias literatūrinis herojus. 

Sėkmingai (kad ir ką tai reikštų) arba nesėkmin- 
gai mes visi perdedame savo mylimo literatūrinio hero- 
jaus vaidmenį. Ir tas faktas - visiškai neįmanomas fak- 
tas, jog esi Cėzanne'as, nieko nekeičia. Nes šis brandus 
menininkas, kurį nedidelis vamzdelis, aplenkęs sme- 
genų sklendę bei ego filtrą, siejo su Didžiąja Sąmone, 
buvo - lygiai taip pat nuoširdžiai - ir šis žandenomis 
apžėlęs, nedraugiško žvilgsnio kaukas. 

Ieškodamas atlėgio, vėl nukreipiau akis į kelnių 
klostes. 

— Štai kaip turėtume matyti, - pakartojau vėl. Ir 
pridūriau: — Tai štai dalykai, į kuriuos turėtume žiū- 
rėti. 

Dalykai be pretenzijų, patenkinti būdami tik 
savimi, pakankami savo Tokumu, nevaidinantys jokio 
vaidmens, nebandantys, kaip bepročiai, veikti vieni, 
atsiskirti nuo Dharmos Kūno liuciferiškai neigdami 
Dievo malonę. 

— Arčiausiai prie to priartintų, - tariau, - koks 
nors Vermeerio darbas. 

Taip, Vermeerio. Nes tas paslaptingas dailininkas 
turėjo trejopą talentą - jis regėjo Dharmos Kūną kaip 
gyvatvorę sodo pakrašty, gebėjo perteikti tą regėjimą, 
kiek tik leido žmogaus išgalių ribos, ir turėjo išminties 
savo tapyboje apsiriboti lengviau suvaldomais tikro- 
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vės aspektais - mat nors Vermeeris vaizdavo Žmones, 
jis visuomet buvo natiurmorto tapytojas. Cėzanne'as 
liepdavo savo modeliams pasistengti, kad atrodytų kuo 
panašesni į obuolius, ir mėgindavo tapyti tos pačios 
dvasios portretus. Bet jo pepinus primenančios moterys 
artimesnės Platono idėjoms negu Dharmos Kūnui pasi- 
rodžiusiam gyvatvore. Tai Amžinybė ir Begalybė, pama- 
tytos ne smėlyje, ne gėlės žiede, bet itin aukšto lygmens 
geometrinėse abstrakcijose. Vermeeris niekada nepra- 
šydavo, kad jo merginos dėtųsi obuoliais. Priešingai, jis 
reikalavo, kad jos atrodytų kaip merginos iki pat galo — 
tik su sąlyga, jog nesielgs mergiškai. Jos galėjo sėdėti 
arba tyliai sau stovėti, bet nieku gyvu nekikenti, niekad 
neparodyti jokios savivokos, nesimelsti ir nesiilgėti savo 
nesamų mylimųjų, neapkalbinėti ir godžiai nesidairyti į 
kitų moterų kūdikius, neflirtuoti, jos negalėjo nei mylėti, 
nei nekęsti, nei dirbti. Nes per bet kurį iš šių veiksmų 
būtų neabejotinai tapusios labiau savimi - ir kaip tik 
dėl tos priežasties aptemdžiusios savo dievišką esminį 
Ne-aš. Perfrazuojant Blake'ą, galima sakyti, kad Verme- 
erio suvokimo durys buvo tik iš dalies nuvalytos. Viena 
dalis tapo beveik suvis vaiski, kita tebeliko drumzlina. 
Esminis Ne-aš galėjo būti aiškiai suvoktas daiktuose ir 
gyviuose šioje gėrio ir blogio pusėje. Žmonėse jis atsi- 
skleidžia tik tuomet, kai jie romūs, jų protų neslegia 
rūpestis, jų kūnai - be judesio. Tokiomis aplinkybė- 
mis Vermeeris pajėgė matyti Tokumą visu jo dangišku 
grožiu — pajėgė tai įžvelgti ir šiokius tokius trupinius 
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perteikti subtiliu bei turtingu natiurmortu. Vermeeris 
yra neabejotinai didžiausias žmonių natiurmortų tapy- 
tojas. Bet buvo ir kitų menininkų, pavyzdžiui, Verme- 
erio amžininkai prancūzai broliai La Nainai. Jie pra- 
dėjo kūrybinį kelią kaip žanrinės tapybos dailininkai, 
bet tai, ką sukūrė, buvo Žmonių natiurmortų ciklas, 
kuriame jų išgrynintas beribės visų daiktų reikšmės 
suvokimas perteiktas kitaip negu Vermeerio - šis tai 
darė subtiliai praturtinta spalva bei faktūra, tačiau 
tapė užaštrintai aiškiai, siekdamas maniakiško for- 
mos tikslumo, jo tapyba atšiauri, beveik monochro- 
minė. Savo laikais turėjome Vuillardą - tai tapytojas, 
kuris, pasiekęs kūrybos viršūnę, sukūrė puikius Dhar- 
mos Kūno apreiškimus buržua miegamajame, pagavo 
Absoliutą, nušvietusį biržos maklerio šeimą, geriančią 
arbatą užmiesčio sode. 


Ce gui fait Uancien bandagiste renie 

Le comptoir dont le faste allėchait les passants, 
C'est son jardin d Auteuil, oū, veufs de tout encens, 
Les Zinnias ont Uair d'ėtre en tole vernie.? 


Laurentas Tailhadeas šį vaizdą regėjo tik kaip 
nepadorų. Bet jeigu nusenęs guminių gaminių pirklys 
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a Kas vilioja santvarų meistrą senąjį 
Iš savo dirbtuvės, kurios prabanga pakeleivius traukė, 
Jo sode Otoj bekvapės cinijos 
Regis lyg iš lakuoto cinko. (Pranc.) 


36 


būtų sėdėjęs visai ramiai, Vuillardas jame būtų išvy- 
dęs tik Dharmos Kūną ir tarp cinijų nutapęs auksinių 
žuvelių tvenkinį, vilą su maurišku bokštu ir kinų žibin- 
tais, Rojaus kampelį prieš Nuopuolį. 

Tačiau kol kas mano klausimas liko neatsakytas. 
Kaip šį nugrynintą suvokimą suderinti su tinkamu 
rūpesčiu Žmogiškais santykiais, būtinaisiais darbais 
bei pareigomis, jau nekalbant apie labdarą ir prak- 
tinę atjautą? Vėl iškilo šimtmečių senumo ginčas tarp 
aktyviųjų ir pasyviųjų - bent jau man iškilo su neregėtu 
aštrumu. Matiki šio ryto pažinojau kontempliaciją tik jos 
kuklesnėmis, įprastesnėmis formomis - kaip diskursinį 
mąstymą, kaip susižavėjusiojo pasinėrimą į poeziją, 
tapybą, muziką, kaip kantrų laukimą tų įkvėpimų, 
be kurių net proziškiausias rašytojas negali viltis ko 
nors pasiekti, kaip retsykiais Gamtoje atsiveriančių 
Worswortho „kažkokių daug giliau prasismelkusių“ 
prošvaisčių, kaip metodišką tylą, kartais vedančią prie 
užuominų apie „slaptingas žinias“. Bet dabar aš pažinau 
kontempliacijos viršūnę. Viršūnę, bet ne pilnatvę. Nes 
pilnatvėje Marijos kelias apima Mortos kelią ir kilsteli 
jį, kaip sakytume, aukštesnės galios link. Meskalinas 
atveria Marijos kelią, bet užveria duris Mortos pasirin- 
kimui. Jis veda į kontempliaciją, bet tai kontempliacija, 
nesuderinama su veiksmu ir netgi su valia veikti, net 
su mintimi apie veiksmą. Tarpuose tarp atsivėrimų 
meskalino vartotojas jaučia, kad nors, žiūrint vienaip, 
viskas kuo puikiausiai, kaip ir turėtų būti, bet žvelgiant 
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kitaip, kažkas negerai. Jo problema iš esmės ta pati, 
su kuria susiduria kvietistas, arhatas ir, kitame lygme- 
nyje, peizažo arba žmonių portretų tapytojas. Meskali- 
nas niekada neišspręs šios problemos; jis gali tik iškelti 
ją iki apokaliptinio masto tiems, kuriems anksčiau ji 
niekada nebuvo iškilusi. Baigtinį ir galutinį sprendimą 
gali rasti tik tie, kurie pasirengę įgyvendinti teisingą 
Weltanschauung teisingu elgesiu ir teisingu, nuolatiniu, 
neatskiestu budrumu. Kaip kontrastas kvietistui, egzis- 
tuoja aktyvusis-kontempliatyvusis, šventasis žmogus, 
kuris, pasak Eckharto, pasirengęs nužengti iš septin- 
tojo dangaus, kad paduotų stiklinę vandens sergančiam 
broliui. Kaip kontrastas arhatui, pasitraukiančiam iš 
regimybių į visiškai transcendentinę nirvaną, egzistuoja 
bodhisatva, kuriam Tokumas ir netikėtumų pasaulis 
yra viena, o kiekvienas šių netikėtumų jo beribei atjau- 
tai atveria ne tik perkeičiančios įžvalgos, bet ir prakti- 
nio dosnumo galimybę. O meno visatoje, kaip atsvara 
Vermeeriui ir kitiems žmonių portretų tapytojams, kinų 
ir japonų peizažo meistrams, Constable'iui ir Turneriui, 
Sisley, Seurat ir Cėzanne'ui egzistuoja visa apimantis 
Rembrandto menas. Tai galiūnų vardai, tai nepasie- 
kiama didybė. Aš gi tą įsimintiną gegužės rytą tegalėjau 
jaustis dėkingas už patirtį, kuri man daug aiškiau, negu 
kada nors anksčiau buvau patyręs, atskleidė tikrąją 
iššūkio prigimtį ir visiškai išlaisvinantį atsaką. 
Leiskite prieš baigiant šią temą pridurti, kad 
nesama tokios kontempliacijos, netgi labiausiai kvie- 
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tistinės, kuri neapimtų etinių vertybių. Bent jau pusė 
moralės pasireiškia neigimu, o jos esmė - nepasiduoti 
piktam. „Tėve mūsų“ maldoje mažiau negu penkiasde- 
šimt žodžių, šešiais jų prašome Dievo neleisti mūsų gun- 
dyti. Vienpusis medituotojas nepadaro daugelio dalykų, 
kuriuos turėtų padaryti, bet atsiteisdamas už tai, 
susilaiko nuo gausybės kitų, kurių ir neturėtų daryti. 
Blogio suma, yra pastebėjęs Pascalis, gerokai suma- 
Žėtų, jeigu žmonės išmoktų bent jau ramiai sėdėti savo 
kambarėliuose. Nuskaidrėjusio suvokimo medituotojas 
nebeprivalo tūnoti kambaryje. Jis gali užsiimti savo rei- 
kalais, ir regėdamas Dieviškąją Tvarką bei būdamas jos 
dalimi, jausis taip iki galo patenkintas, kad jam nebe- 
kils pagunda pasinerti į tai, ką Traherne'as pavadino 
„purvinomis pasaulio Užmačiomis“. Kai jaučiamės esą 
vieninteliai visatos paveldėtojai, kai „jūra teka mūsų 
venomis... o žvaigždės dabina mus kaip brangakme- 
niai“, kai visi daiktai suvokiami kaip beribiai ir šventi, 
kas galėtų mus paskatinti geismams arba saviteigai, 
valdžios aistrai ar dar niūresnėms malonumo formoms? 
Medituotojams negresia virsti lošikais, sąvadautojais nei 
girtuokliais, paprastai jie netampa netolerancijos pra- 
našais ir nekariauja, jiems neatrodo būtina plėšikauti, 
apsukinėti arba spausti iš vargšų devynis prakaitus. 
Ir prie visų šių dorybių, pelnomų per neigimą, galime 
pridėti dar vieną, kuri, nors sunkiai apibrėžiama, yra 
pozityvi ir svarbi. Arhatas ir kvietistas gal ir neprak- 
tikuoja kontempliacijos šios pilnatvėje, bet jeigu jie ją 
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apskritai praktikuoja, tuomet gali pargabenti apšvietos 
liudijimų apie kitą, transcendentinę sąmonės šalį, - o 
jeigu praktikuoja aukšto lygio kontempliaciją, tai taps 
laidininkais, kuriais palaiminga įtaka gali tekėti iš tos 
kitos šalies į pasaulį aptemusių mūsų „aš“, kurie chro- 
niškai miršta jos stokodami. 

Tuo metu tyrėjo paprašytas nukreipiau dėmesį 
nuo Cėzanne'o ir užmerktomis akimis susitelkiau ties 
tuo, kas vyko mano galvoje. Šįsyk vidinis peizažas 
buvo keistai skurdus. Regėjimo laukas buvo pripildy- 
tas ryškiaspalvių, nuolat besikeičiančių struktūrų, 
kurios regėjosi pagamintos iš plastiko arba emaliuotos 
skardos. 

— Pigu, - tariau aš. - Banalu. Kaip kelių centų par- 
duotuvėje. —- Ir visas tas šlamštas egzistavo uždaroje, 
ankštoje visatoje. - Tarsi būtum nusileidęs į laivo Že- 
mutinį denį, - pasakiau. - Pigaus laivo. 

Ir taip man žiūrint, tapo visiškai aišku, kad šis 
kelių skatikų laivas kažkaip susijęs su visomis Žžmogiš- 
komis pretenzijomis — su Cėzanne'o portretu, su A. B. 
Dolomitų Alpėse, perdedančiu savo mylimo literatūri- 
nio herojaus vaidmenį. Šis slogus pigios parduotuvės 
tevertas laivo interjeras buvo mano asmeninis „aš“, šitie 
nepatvarūs skardos ir plastiko niekniekiai buvo mano 
asmeninis įnašas į visatą. 

Ši pamoka man pasirodė sveikintina, tačiau vis 
tiek buvo gaila, kad gavau ją šiuo metu ir tokiu pavidalu. 
Paprastai meskalino veikiamas žmogus atranda vidinį 
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pasaulį akivaizdžiai kaip duotybeę, kaip savaime „beribį 
ir šventą“ dalyką, kaip tą perkeistą išorinį pasaulį, kurį 
regėjau atvėręs akis. Nuo pat pradžių mano atvejis buvo 
kitoks. Meskalinas man laikinai suteikė galių matyti 
užmerktomis akimis, bet negalėjo atskleisti, arba bent 
jau tuo metu neatskleidė vidinio peizažo, kuris bent iš 
tolo prilygtų mano gėlėms, kėdei arba flanelinėms kel- 
nėms „išorėje“. Tai, kas man buvo leista suvokti viduje, 
buvo ne Dharmos Kūnas, perteiktas vaizdiniais, bet 
mano paties protas, ne Tokumas, bet simbolių rinki- 
nys, kitaip tariant, namudinis Tokumo pakaitas. 
Daugumai lakios vaizduotės žmonių meskalinas 
suteikia mistinio regėjimo galią. Kai kuriems jų, ir vei- 
kiausiai tokių daugiau, negu paprastai manoma, nerei- 
kalinga net transformacija, jie yra vizionieriai visą laiką. 
Psichikos atmaina, kuriai priklausė Blake'as, gana pla- 
čiai paplitusi netgi miestietiškoje, industrinėje mūsų 
laikų visuomenėje. Poeto ir dailininko savitumą lėmė 
ne tas faktas, kad jis (cituojame iš jo „Aprašomojo kata- 
logo“) išties matė „tuos nuostabius originalus, Šventuose 
Raštuose vadinamus Cherubinais“. Nelėmė nė tai, kad 
kai kurie „šie nuostabūs mano regėti originalai buvo 
šimtų pėdų aukščio ir... ir visi turėjo mitologinę ir sun- 
kiai suvokiamą prasmę“. Jo savitumas - tai išimtinis 
gebėjimas perteikti žodžiais arba (kiek menkiau) linija 
bei spalva ne visai išskirtinės patirties užuominas. 
Netalentingas mistikas gali suvokti vidinę realybę kaip 
ne menkiau pribloškiančią, žavingą bei reikšmingą nei 
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Blake'o regėtasis pasaulis, tačiau yra bejėgis išreikšti, 
ką regėjęs, literatūriniais arba plastiniais simboliais. 
Iš religinių liudijimų, išlikusių poezijos bei plas- 
tinių menų paminklų visiškai aišku, kad daugeliu 
atvejų daugumoje vietų Žmonėms vidiniai peizažai 
atrodė reikšmingesni negu objektyviai egzistuojantys 
dalykai, jiems atrodė, jog tai, ką regime užmerktomis 
akimis, dvasine prasme svarbiau negu tai, ką išvys- 
tame atvėrus akis. Kokia to priežastis? Prie ko nors 
įprantame, palinkstame niekinti, o neatidėliotina 
išlikimo problema gali tapti ne tik chroniško nuobo- 
džio, bet ir kančių šaltiniu. Išorinis pasaulis, kuriame 
prabundame kiekvieną savo gyvenimo rytą, tai vieta, 
kur norom nenorom tenka suktis, kad išgyventum. 
Vidiniame pasaulyje nėra nei darbo, nei monotoni- 
jos. Jį aplankome tik sapnuose bei svajose, ir jis toks 
keistas, kad dusyk iš eilės ten užklydę randame jį vis 
kitokį. Tad ko stebėtis, kad dieviškumo paieškos žmo- 
nes paprastai vertė pažvelgti į save vidun! Paprastai, 
bet ne visada. Mene, ne menkiau nei religijoje, daois- 
tai ir budistai žvelgia į esančią už regėjimų Tuštumą, 
o per Tuštumą - į „dešimtis tūkstančių objektyvios 
realybės dalykų“. Dėl mokymo apie Žodį, tapusį kūnu, 
krikščionys nuo pat pradžios turėjo laikytis panašaus 
požiūrio į pasaulį. Tačiau mokymas apie Nuopuolį 
jiems sutrukdė tai padaryti. Dar prieš tris šimtus 
metų nuoseklaus pasaulio paneigimo ir net pasaulio 
prakeikimo išraiška atitiko tradiciją ir buvo visiems 
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suprantama. „Gamtoje mūsų niekas neturėtų ste- 
binti, išskyrus Kristaus Įsikūnijimą.“ Šis Lallemanto 
teiginys septynioliktame amžiuje atrodė prasmingas. 
Šiandien tai skamba kaip beprotybė. 

Kinijoje peizažinė tapyba įgijo vienos pagrindinių 
meno formų statusą prieš tūkstantį metų, Japonijoje 
prieš šešis šimtus, o Europoje - prieš tris šimtus metų. 
Dharmos Kūną gyvatvorei prilygino tie dzeno moky- 
tojai, kurie susiejo taoizmo natūralizmą su budizmo 
transcendentalizmu. Taigi tik Tolimuosiuose Rytuose 
peizažo tapytojai savo meną sąmoningai laikė religiniu. 
Vakaruose religinė tapyba buvo siejama su šventųjų 
personažų vaizdavimu, pašvęstųjų tekstų iliustravimu. 
Peizažistai manėsi esą pasaulietinio meno kūrėjai. 
Šiandien Seurat pripažįstame esant vienu puikiausių, 
kaip galėtume tarti, mistinio peizažo tapytojų. Tačiau 
šis žmogus, kuris gebėjo daug pagauliau nei bet kas 
kitas perteikti Vienį daugybiškume, pasipiktino, kai jo 
darbus pagyrė už „poetiškumą“. „Aš viso labo taikau 
Sistemą“, - protestavo jis. Kitaip tariant, jis, jo manymu, 
buvo tik puantilistas ir daugiau niekas kitas. Panašus 
pokštas pasakojamas apie Johną Constable'į. Kartą į 
gyvenimo pabaigą Blake'as susitiko Constable'į Hemps- 
tede ir jaunesnysis dailininkas parodė jam vieną savo 
eskizų. Nors ir niekindamas natūralistinį meną, sena- 
sis mistikas puikiai atpažindavo gerą kūrinį - tik jau 
žinoma, ne Rubenso. „Tai ne piešinys, - sušukęs jis, — 
tai įkvėpimas!“ „Aš norėjau, kad būtų piešinys“, - kaip 
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jam buvo įprasta, atsakė Constable'is. Abu buvo teisūs. 
Tai buvo piešinys, tikslus ir teisingas, bet sykiu buvo 
ir įkvėpimas - įkvėpimas bent jau tokio lygmens kaip 
Blake'o. Pušys kemsyne buvo pamatytos kaip tapačios 
Dharmos Kūnui. Eskizas perteikė, būtinai netobu- 
lai, bet smarkiai sukrėsdamas, tai, ką nuskaidrintas 
suvokimas atskleidė atviromis akimis žvelgiančiam 
didžiam dailininkui. Nuo kontempliacijos Dharmos 
Kūno kaip gyvatvorės Wordswortho ir Whitmano tra- 
dicijoje, nuo vidinių „žavingųjų originalų“ regėjimų, 
tokių kaip Blake'o, šiuolaikiniai poetai pasitraukė tyri- 
nėti asmeninės pasąmonės - kaip priešingos aukštes- 
nei nei asmeninė sričiai - ir vaizduoti, itin abstrakčia 
kalba, ne duotą, objektyvų faktą, bet tik mokslines bei 
teologines sąvokas. Kažkas labai panašaus įvyko tapy- 
boje, mes visi matėme bendrą atsimetimą nuo peizažo, 
dominavusios devynioliktame amžiuje meno formos. 
Tačiau nuo peizažo buvo atsitraukta ne į kitą, vidine, 
dievišką Duotybę, kuria domėjosi dauguma praeities 
tradicinių mokyklų, ne į Archetipų Pasaulį, kuriame 
žmonės nuolat rasdavo natūralios mito bei religijos 
medžiagos. Ne, tai buvo pasitraukimas nuo išorinės 
Duotybės į asmeninę pasąmonę, psichinį pasaulį, dar 
skurdesnį ir ankštesnį net už sąmoningos asmenybės 
pasaulį. Tie skardos ir ryškiaspalvio plastiko prietai- 
sai - kur aš juos esu matęs? Kiekvienoje dailės galeri- 
joje, kurioje eksponuojamas naujausias, nevaizduoja- 
masis menas. 
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Kažkas ištraukė gramofoną ir uždėjo plokštelę. 
Klausiausi su malonumu, bet nepatyriau nieko pana- 
šaus į regėtas gėlių arba flanelės apokalipses. Ar iš 
prigimties talentingas muzikantas girdėtų apreiški- 
mus, kurie mano atveju buvo išimtiniai regimieji? Būtų 
įdomu atlikti tokį eksperimentą. Tąsyk, nors ne per 
keista, išlaikydama savo normalią kokybę bei inten- 
syvumą, muzika padėjo susivokti, kas man nutiko, ir 
perprasti platesnes problemas, kurias tas nutikimas 
iškėlė. 

Gana keista, betinstrumentinei muzikai likau abe- 
jingas. Mozarto Koncertą fortepijonui c-moll nutraukė 
po pirmos dalies, ir jį pakeitė Gesualdo madrigalai. 

— Tie balsai, —- tariau aš dėkingas, - tie balsai — 
tarsi tiltas atgal į žmonių pasaulį. 

Ir tiltu jie liko net dainuodami labiausiai stulbi- 
namas chromatines išprotėjusio princo kompozicijas. 
Nelygiomis madrigalo frazėmis muzika vingiavo tolyn, 
nė per porą gretimų taktų nelikdama tos pačios tona- 
cijos. Gesualdo, fantastiškojo personažo iš Websterio 
melodramos, psichologinis pakrikimas peržengė, iki 
kraštutinumo privedė modalinei - kaip priešingybei 
tonalinei - muzikai iš prigimties būdingą tendenciją. Iš 
to gimę kūriniai skambėjo tarsi parašyti vėlyvojo Scho- 
enbergo. 

- Ir vis tiek, - jaučiausi priverstas pasakyti, klau- 
sydamas šių keistų produktų, gimusių iš kontrrefor- 
macijos psichozės paveiktų vėlyvųjų viduramžių meno 
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formų, - vis tiek tai visai nesvarbu, kad viskas suai- 
žėję gabalais. Visuma padrikusi. Bet kiekvienas atski- 
ras fragmentas tvarkingas, jis atstovauja Aukštesniajai 
Tvarkai. Aukštesnioji Tvarka triumfuoja net pakrikime. 
Visybės esama net duženose. Turbūt ji čia dar aiškesnė 
negu visiškai darniame darbe. Bent jau jūsų neužliū- 
liuoja tik žmogiškos, dirbtinai sukurptos tvarkos tei- 
kiamas apgaulingas saugumo jausmas. Jums tenka 
kliautis savo tiesioginiu viršiausiosio tvarkos suvokimu. 
Taigi tam tikru atžvilgiu pakrikimas gali teikti prana- 
šumo. Bet, žinoma, tai pavojinga, kraupiai pavojinga. 
Įsivaizduokite, kad jūs negrįžtate atgal iš chaoso... 

Nuo Gesualdo madrigalų peršokome per trejetą 
šimtmečių prie Albano Bergo „Lyrinės siuitos“. 

- Tai, - pranešiau iš anksto, - bus pragaras. 

Tačiau paaiškėjo, kad klydau. Tiesą sakant, ši 
muzika skambėjo gana juokingai. Po vienos išspaustos 
iš asmeninės pasąmonės agonijos pasigirdo kita dvyli- 
kos tonų agonija, tačiau labiausiai man kliuvo esminis 
neatitikimas, dar gilesnis negu Gesualdo, tarp psicho- 
loginio pakrikimo ir gausių talento bei technikos ištek- 
lių, panaudotų jo išraiškai. 

— Kaip jis savęs gailisi, - pasišaipiau be jokios 
užuojautos. Ir dar pridūriau: - Katzenmusik — moks- 
linga Katzenmusic. Kam rūpi jo jausmai? Kodėl jis 
negalėtų atkreipti dėmesio į ką nors kita? - paklausiau 
po kelių baimės akimirkų. 
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Kaip neabejotinai puikaus kūrinio kritika, šie 
komentarai buvo neteisingi ir neadekvatūs, bet ir ne iš 
piršto laužti, todėl pacitavau taip, kaip sakęs, - ir dar 
todėl, kad būtent taip tyrosios kontempliacijos būse- 
noje reagavau į „Lyrinę siuitą. 

Kai ją sugrojo, tyrėjas pasiūlė pasivaikščioti sode. 
Mielai sutikau, ir nors mano kūnas atrodė visiškai 
atsiskyręs nuo sąmonės arba, tikriau, mano perkeisto 
pasaulio suvokimas nesisiejo su mano fizinio kūno 
suvokimu, ir paaiškėjo, kad galiu atsistoti, atverti suve- 
riamas duris ir žengti nėmaž nesvyruodamas. Žinoma, 
buvo keista jausti, kad „aš“ nėra tas pats, kas tos ran- 
kos bei kojos „tenai“ ir visiškai objektyvūs stuomuo, 
kaklas, ir net galva. Keista, bet greitai įprantama. Be 
to, kūnas, regis, gebėjo kuo puikiausiai pasirūpinti 
savimi. Žinoma, juk išties jis visada savimi pasirūpina. 
Sąmoningas egoviso labo formuluoja norus, paskuijuos 
gabena jėgos, kurias jis menkai kontroliuoja ir nieko 
apie jas nesupranta. Kai jis daro daugiau, antai per- 
nelyg stengiasi, graužiasi, nuogąstauja dėl ateities, tik 
sumenkina tų jėgų efektyvumą ir gali net susargdinti 
išsekusį kūną. Dabartinėje mano būklėje budrumo 
negalėjai sieti su ego - jo būta, taip sakant, savaime. 
Tai reiškia, kad ir kūną valdantis psichologinis inte- 
lektas buvo savaime. Akimirkai tas nuolat besikišantis 
neurotikas, kuris budrumo valandomis griebiasi vis- 
kam vadovauti, palaimingai pasitraukė šalin. 
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Pro suveriamas stiklines duris žengiau į pavė- 
sinę, dalį jos buvo apaugusi vijoklinė rožė, o likusius 
plotus sudarė pinučiai su tarpais po gerą sprindį. Pro 
pinučius ant žemės ir šiame pavėsinės gale stovėjusios 
kėdės sėdynės bei atlošo saulė metė dryžuotus šešėlio 
piešinius. Toji kėdė - ar aš ją kada nors pamiršiu? Ten, 
kur šešėliai krito ant brezentinių apmušalų, gilios, bet 
švytinčios indigo spalvos dryžiai pynėsi su tokiais ryš- 
kiais ir spindulingais dryžiais, kad tai galėjo būti ne 
kas kita, kaip tik mėlyna liepsna. Kaip man atrodė, aš 
be galo ilgai žvelgiau, nenumanydamas ir nė nenorė- 
damas žinoti, su kuo turėjau susidurti. Bet kurį kitą 
kartą būčiau matęs kėdę, išmargintą šviesos ir šešėlio 
raštu. Šiandien suvokinys užgožė sąvoką. Mane taip 
paglemžė žiūrėjimas, tarsi perkūnas trenkė tai, ką 
realiai mačiau, kad nebegalėjau aprėpti nieko daugiau. 
Sodo baldai, pinučiai, saulės šviesa ir šešėlis tebuvo 
vardai bei sąvokos, įvardijimas - po įvykio - utilitari- 
niams ar moksliniams tikslams. Įvykis buvo šios lazu- 
rito krosnies durelės, už kurių atsivėrė neįsivaizduo- 
jamo grožio gencijonų prarajos. Tai buvo neapsakomai 
gražu, taip gražu, kad beveik grėslu. Ir staiga mane 
nusmelkė įžvalga, kaip turėtum jaustis išprotėjęs. 
Šizofrenija atveria ne vieną dangų, bet sykiu tai - pra- 
garų ir skaistyklų žemė. Pamenu, ką pasakojo senas 
bičiulis, prieš daugelį metų miręs, apie savo išprotėju- 
sią žmoną. Vieną dieną, dar ligos pradžioje, prašviesė- 
jimo valandėlę jis susirengė pašnekėti su ja apie jų vai- 
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kus. Ji šiek tiek pasiklausė, paskui nutraukė jį. Kaip 
jis galįs švaistyti laiką porai vaikų, kurių čia nėra, kai 
išties čia ir dabar svarbu tik tie žavūs raštai, kuriuos 
jis piešia, kai vilkėdamas rudo tvido švarku mosčioja 
rankomis. Deja, tas nuskaidrinto suvokimo, grynosios 
vienpusės kontempliacijos rojus buvo nepakeliamas. 
Palaimintos properšos retėjo, trumpėjo, kol galiausiai 
jų nebeliko, apgaubė tik siaubas. 

Daugelis žmonių, meskalino veikiami, patiria 
tik dangiškąją šizofrenijos dalį. Narkotikas atveria 
pragarą ir skaistyklą tik tiems, kurie neseniai sirgo 
gelta, kenčia nuo nuolatinės depresijos arba chroniško 
nerimo. Jeigu būtų žinoma, kad meskalinas, kaip ir 
kiti bent kiek palyginamo poveikio narkotikai, yra tok- 
siškas, vien to pakaktų nerimui sukelti. Tačiau sąly- 
giškai sveikas Žmogus iš anksto žino, kad jam meska- 
linas nepavojingas, kad poveikis praeis po aštuonių ar 
dešimties valandų, nepalikdamas jokių pagirių, taigi 
nekankins kitos dozės troškulys. Apsiginklavęs šiomis 
žiniomis, jis imasi eksperimento nebijodamas, kitaip 
tariant, nenusiteikęs paversti beprecedentiškai keistos 
ar kitokios žmogiškos patirties kuo nors šiurpiu, išties 
velnišku. 

Tik susidūręs su kėde, kuri regėjosi kaip Paskuti- 
nis Teismas - arba, tikriau, išvydęs Paskutinį Teismą, 
kurį tik gerokai vėliau bei su vargu atpažinau kaip 
kėde, išsyk pasijutau stumiamas panikon. Šito, paju- 
tau, jau per daug. Per daug, nors žengiau į pagaulesnį 
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grožį, gilesnę prasmę. Analizuodamas retrospektyviai, 
matau, kad tai būta baimės sužlugti, iširpti galingai 
užlietam daug didesnės realybės, nei pakeltų sąmonė, 
įpratusi tarpti saugiame simbolių pasaulyje. Religinę 
patirtį aprašantys kūriniai pasakoja apie skausmus bei 
šiurpulius, ištinkančius pernelyg netikėtai, akis į akį 
susidūrus su kokia nors Mysterium tremendum mani- 
festacija. Teologiniu atžvilgiu ši baimė kyla dėl žmo- 
gaus egotizmo ir dieviško tyrumo nesuderinamumo, 
tarp paties žmogaus gilinamo atskirumo ir Dievo beri- 
biškumo. Sekdami Boehme ir Williamu Law, galėtume 
teigti, kad nutviekstos nepritemdytos dieviškos Švie- 
sos užakusios sielos ir tegali suvokti ją vien kaip lieps- 
nojančią skaistyklos ugnį. Beveik identišką mokymą 
randame „Tibeto mirusiųjų knygoje“, ten aprašoma, 
kaip iškeliavusi siela sielvartaudama šalinasi Vaiskio- 
sios Tuštumos Šviesos, ir net menkesnių, prislopintų 
Šviesų, kad stačia galva pultų į guodžiančią asmenys- 
tės tamsą, atgimdama žmogumi, gyvuliu ar net apgai- 
lėtinos pamėklės, pragaro įnamio pavidalu. Bet kas 
geriau nei deginanti nesušvelnintos Realybės liepsna - 
bet kas! 

Šizofreniko siela yra ne tik nenuskaistinta, bet 
dar ir beviltiškai pasiligojusi. Jos liga atsiskleidžia per 
nesugebėjimą pasitraukti iš vidinės ir išorinės realy- 
bės (kaip paprastai daro sveikas žmogus) savadarbėje 
sveiko proto visatoje - griežtame Žžmogiškame nau- 
dingų sąvokų, bendrai suprantamų simbolių, socialiai 


50 


priimtinų susitarimų pasaulyje. Šizofrenikas - tartum 
žmogus, nuolat veikiamas meskalino, dėl to jis negali 
sustabdyti realybės patirties, su kuria gyventi nėra 
pakankamai šventas; jos jis negali sušvelninti, nes tai 
patys atkakliausi kertiniai faktai. Tačiau, neleisdama 
jam pažvelgti į pasaulį žmogaus akimis, ši realybė jį 
baugina ir verčia interpretuoti savo neatlėgstantį keis- 
tumą, plikantį prasmės intensyvumą kaip Žmogaus 
arba net kosminės piktosios valios apraiškas, reikalau- 
jančias griebtis beviltiškiausių, kraštutinių priemonių 
nuo žudikiško smurto iki katatonijos arba psichologi- 
nės savižudybės. O pradėjęs leistis žemyn į pragarą, 
žmogus jau niekada nepajėgs sustoti. Dabar tai buvo 
daugiau nei akivaizdu. 

— Jeigu žengsi neteisingu keliu, - atsakiau aš į tyrė- 
jo klausimą, - viskas, kas įvyktų, atrodys kaip sąmoks- 
las prieš tave. Viskas pasitvirtins savaime. Negalėsi net 
oro įkvėpti, nemanydamas, jog tai - sąmokslo dalis. 

— Tai manaisi žinąs, kur beprotybės šaknys? 

Atsakiau įsitikinęs ir nuoširdžiai: 

— Taip. 

— Ir galėtum ją suvaldyti? 

— Ne, negalėčiau jos suvaldyti. Jei žmogus pradėtų 
veikti su baime ir neapykanta kaip išeities nuostata, 
tektų eiti iki pabaigos. 

— Ar galėtum, - paklausė mano žmona, - sutelkti 
dėmesį į tai, ką „Tibeto mirusiųjų knyga“ vadina Vais- 
kiąja Šviesa? 


51 


Aš svyravau. 

— Ar ji atitolintų blogį, jeigu ją įgytum? Ar jos nej- 
manoma įgyti? 

Kurį laiką mąsčiau apie jos klausimą. 

- Galbūt, - atsakiau pagaliau, - galbūt galėčiau, 
bet tik tada, jeigu kas nors ten būtų ir kalbėtų man apie 
Vaiskiąją Šviesą. Pats to nepajėgčiau. Aš manau, kad 
tai ir yra tibetiečių ritualo esmė - kitas Žmogus nuolat 
sėdi šalimais ir pasakoja tau, kas yra kas. 

Paklausęs šios dalies eksperimento įrašo, aš 
paėmiau Evanso ir Wentzo „Tibeto mirusiųjų knygos“ 
leidimą ir atsiverčiau kur pakliuvo. „O gimęs kilmin- 
guoju, neleisk savo proto blaškyti“ Tai ir buvo sun- 
kiausia - nesiblaškyti. Kad tavęs neblaškytų praeities 
nuodėmių prisiminimai, įsivaizduojamas malonumas, 
kartus senų nuoskaudų bei pažeminimų prieskonis, 
visos baimės, neapykantos, troškimai, kurie paprastai 
užtemdo Šviesą. Kodėl to, ką anie budistų vienuoliai 
padarydavo dėl mirštančiųjų ir mirusiųjų, šiuolaiki- 
niai psichiatrai negalėtų padaryti dėl pasiligojusiųjų 
siela? Lai būtų šalimais balsas, tikinantis juos dieną 
ir net jiems miegant, kad, nepaisant viso siaubo, viso 
sutrikimo bei sumaišties, aukščiausioji Realybė nepa- 
judinamai lieka savimi ir yra vienos prigimties su net 
žiauriausiai kankinamos sąmonės vidine šviesa. Įrašai, 
paleidžiami laikrodinio mechanizmo jungikliais, viešų 
pranešimų sistemos, pagalvės-garsiakalbiai netgi įstai- 
gose, kur trūksta darbuotojų, galėtų jų pacientams nuo- 
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lat priminti šį pirmapradį faktą. Galbūt bent kelioms 
prarastoms sieloms nors menkiausiu būdu būtų padėta 
suvaldyti visatą, kurioje jos galiausiai pasmerkiamos 
gyventi, vienu sykiu gražią ir šiurpią, bet visada atskirą 
nuo Žmogaus, visiškai nesuvokiamą. 

Per daug neskubindami, mano dėmesį nukreipė 
nuo nuogąstį kurstančios sodo kėdės puikybės. Žaliomis 
parabolėmis apsivijusios gyvatvorę, gebenės garbanos 
tvaskėjo kaip stiklas ar nefritas. Ir štai mano regėjimo 
lauką nutvieskė sužydėjusios knipofijos fakelų laužas. 
Aistringos gyvos gėlės tartum balansavo ties susinaiki- 
nimo riba, stiebėsi žydrynėn žiedynų žvakėmis. Kaip ir 
kėdė po pinučiais, jos per daug saugojo. Aš pažvelgiau 
žemyn į lapus ir atradau iš subtiliausių žalių šviesų bei 
šešėlių supintas grotas, pulsuojančias neatskleidžiama 
paslaptimi. 


Rožės: 
Lengva žiedus tapyti. 
Bet sunku nutapyti lapus. 


Šiki haiku (cituoju R. H. Blytho vertimą) aplin- 
kiniu keliu išreiškia tiksliai tai, ką aš tuomet jaučiau: 
besaikį, per daug akivaizdų žiedų puikumą, kaip prie- 
šybę subtilesniam jų lapijos stebuklui. 

Mes išėjome į gatvę. Prie kelkraščio stovėjo dide- 
lis blyškiai mėlynos spalvos automobilis. Jį išvydus, 
mane staiga pagavo nežmoniškas linksmumas. Kokiu 
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saugumu, pasitenkinimu spinduliavo tie pūpsantys 
blizgiausio metalo paviršiai! Žmogus sukūrė šį daiktą 
pagal savo atvaizdą - ar, veikiau, pagal atvaizdą savo 
mėgstamiausio literatūrinio herojaus. Juokiausi, kol 
skruostais pabiro ašaros. 

Mes vėl įėjome vidun. Buvo paruošta valgyti. Kaž- 
kas, kas vis dar buvo netapatus man, puolė tašyti kaip 
vilkas. Aš stebėjau tai iš geroko nuotolio ir be didesnio 
domesio. 

Suvalgę maistą, sulipome į automobilį ir išvykome 
pasivažinėti. Meskalino poveikis jau slopo, bet gėlės 
soduose dar virpėjo ties antgamtiškumo riba, pakelės 
pipirmedžiai bei pupmedžiai dar akivaizdžiai priklausė 
kažkokiai šventai giraitei. Edeno sodai pakaičiui su 
Dodone. Igdrasilas su mistine Rože. Ir staiga atriedė- 
jome į sankryžą, laukėme, kol galėsime kirsti Saulė- 
lydžio bulvarą. Priešais mus nenutrūkstamu srautu 
plaukė automobiliai, tūkstančiai, visi ryškūs ir bliz- 
gantys kaip reklamuotojo svajonė, kiekvienas vis juo- 
kingesnis už ką tik pravažiavusijį. Ir mane vėl surietė 
juoko konvulsijos. 

Pagaliau transporto Raudonoji jūra prasiskyrė ir 
kirtę gatvę pakliuvome į medžių, vejos bei rožių oazę. 
Per kelias minutes pakilome į apžvalgos aikštelę ant 
kalvų, ir štai mums po kojų nusidriekė miestas. Labai 
nuvildamas, jis atrodė kaip tas pats miestas, kurį 
buvau regėjęs kitais kartais. Bent jau man perkeitimas 
buvo proporcingas nuotoliui. Kuo arčiau, tuo dieviškiau 
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kitoks. Ši plati, ūkanota panorama beveik nesiskyrė 
nuo įprastinio vaizdo. 

Riedėjome toliau ir, kol važinėjome po kalvas, vie- 
nas tolimas vaizdas vėrėsi po kito, tačiau nieko nekas- 
dieniškai reikšmingo nepamačiau - vaizdai buvo gero- 
kai žemiau už perkeitimo lygį. Burtai ėmė veikti tik 
tada, kai pasukome žemyn į naują užmiestį ir nusly- 
dome tarp dviejų namų eilių. Čia, nepaisant ypatingo 
architektūros šlykštumo, vėl atgimė transcendentinis 
kitokumas, rytmetinio dangaus užuominos. Plytiniai 
kaminai ir žali kompoziciniai stogai saulėje švietė kaip 
Naujosios Jeruzalės fragmentai. Ir staiga išvydau tai, ką 
Guardi matė ir (su kokiu neprilygstamu įgudimu!) taip 
dažnai atskleisdavo savo paveiksluose - stiuko sieną 
su įkypai krintančiu šešėliu, plyną, bet nepamiršta- 
mai gražią, baltą, bet sklidiną prasmės ir egzistavimo 
paslapties. Akimirksniui švystelėjęs apreiškimas vėl 
išblėso. Automobilis judėjo toliau, laikas skleidė kitą 
amžinojo Tokumo apraišką. „Kas vienoda, tas ir ski- 
riasi. Bet kad skirtumas skirtųsi nuo vienodumo, to 
nieku gyvu nesiekia visi Budhos. Jie siekia ir visumiš- 
kumo, ir diferenciacijos.“ Šis raudonų ir baltų pelargo- 
nijų šlaitas - jis visiškai kitoks negu ta stiuko siena už 
šimto metrų. Bet jų esmas tas pats, amžinoji jų praei- 
namumo savybė - ta pati. 

Po valandos, kai dar keli kilometrai ir apsilanky- 
mas Didžiausioje Pasaulyje Farmacijos Parduotuvėje sau- 
giai liko praeityje, mes grįžome namo, aš - į tą drąsinamą, 
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bet esmingai nepatenkinamą būseną, žinomą kaip „svei- 
kas protas“. 


Mažai tikėtina, kad žmonija kada nors pajėgs vers- 
tis be Dirbtinių Rojų. Daugumos žmonių gyvenimai blo- 
giausiu atveju teikia tiek daug skausmo, o geriausiu - 
yra tokie monotoniški, skurdūs bei riboti, kad postūmis 
pabėgti, ilgesys išeiti iš savęs bent kelioms akimirkoms 
visada buvo vienas pagrindinių sielos troškimų. Menas 
ir religija, karnavalai ir saturnalijos, šokiai ir orato- 
rijų klausymas - visa tai tarnavo, pasak H. G. Wellso, 
kaip durys sienoje. O privačiam, kasdieniam vartoji- 
mui visada egzistavo cheminės svaiginamosios priemo- 
nės. Visi augaliniai raminamieji ir narkotikai, visi ant 
medžių augantys euforiją sukeliantys vaisiai, visi haliu- 
cinogenai, slypintys sunokusiose uogose arba išspau- 
džiami iš šaknų, visi be išimties buvo žinomi žmogui 
ir nuosekliai vartojami nuo neatmenamų laikų. O prie 
šių natūralių sąmonės modifikatorių šiuolaikinis moks- 
las pridėjo savo sintetinių kvotą - pavyzdžiui, chloralį ir 
benzedriną, bromidus ir barbitūratus. 

Daugumos šių sąmonės modifikatorių vartoti 
negalima - nebent būtų paskyręs gydytojas arba netei- 
sėtai, rizikuojant. Vakarai neuždraudė tik alkoholio ir 
tabako. Visos kitos cheminės Durys Sienoje pavadintos 
Kvaišalais, o jų neteisėti vartotojai - Apkvaišėliais. 

Šiandien gėrimui ir rūkymui išleidžiame daug 
daugiau lėšų negu švietimui. Tai, žinoma, nenuostabu. 
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Spaudimą pabėgti nuo savęs ir nuo aplinkos jaučia 
kone kiekvienas, beveik nuolat. Kaip nors padėti jau- 
niems žmonėms užsimoja tik tėvai, ir tik tais metais, 
kol jų vaikai mokosi mokykloje. Lygiai taip pat neste- 
bina ir dabartinis požiūris į gėrimą bei rūkymą. Lai 
auga beviltiškų alkoholikų armijos, šimtai tūkstan- 
čių kasmet sužalojami arba žūva po girtų vairuotojų 
ratais, populiarūs komikai toliau skaldo juokus apie 
alkoholį bei alkoholikus. Nors cigarečių ryšys su plau- 
čių vėžiu įrodytas, beveik kiekvienas mano, kad rūkyti 
tabaką —- kone taip pat normalu bei priimtina, kaip ir 
valgyti. Racionaliam utilitaristui tai galėtų atrodyti 
keista. Istorikas manytų, kad kaip tik šito ir reikėtų 
tikėtis. Tvirtas įsitikinimas materialiu Pragaro rea- 
lumu nesutrukdė viduramžių krikščionims daryti tai, 
ką pakuždėdavo jų ambicijos, geiduliai ar šykštumas. 
Plaučių vėžys, eismo nelaimės, milijonai nelaimėlių ir 
nelaimes sėjančių alkoholikų - tai faktai, dar tikresni, 
negu Dantečės laikais buvo Inferno faktas. Tačiau šie 
faktai - tolimi ir nesubstancialūs, palyginti su artimu, 
išgyvenamu faktu, kad čia ir dabar trokšti atsipalai- 
duoti arba nusiraminti - išgerti ar užsirūkyti. 

Mūsų laikams, be kitų dalykų, būdinga dar ir 
automobilis bei žaibiškai augantis gyventojų skaičius. 
Alkoholis nesuderinamas su saugumu keliuose, jo, kaip 
ir tabako, gamyba pasmerkia beveik visiškam sterilu- 
mui hektarų hektarus derlingiausios dirvos. Nereikia 
nė sakyti, kad alkoholio ir tabako keliamų problemų 
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neįmanoma išspręsti draudimais. Visuotinio, neslūgs- 
tančio savitranscendencijos poreikio neuždrausi, už- 
trenkdamas šiuo metu populiarias Duris Sienoje. Vie- 
nintelė protinga politika yra atverti kitas, geresnes 
duris, viliantis paskatinti žmones keisti senuosius blo- 
gus įpročius naujais, mažiau kenksmingais. Kai kurios 
tų kitų, geresnių durų būtų savo prigimtimi socialinės 
ir technologinės, kitos —- religinės arba psichologinės, 
dar kitos - dietologinės, edukacinės, sportinės. Tačiau 
dažno cheminio nusišalinimo nuo savo „aš“ ir atgrasios 
aplinkos būtinybė, be abejonės, liks. Tam reikia naujo 
narkotiko, kuris atpalaiduotų ir paguostų mūsų ken- 
čiančią padermę, o jo ilgalaikio poveikio žala nebūtų 
didesnė už momentinę naudą. Toks narkotikas turi 
veikti mažytėmis dozėmis ir būti sintetinamas. Jeigu 
jis neturės šių savybių, jo gamyba, kaip ir vyno, alaus, 
stipriųjų gėrimų bei tabako, trukdys auginti būtinus 
maisto produktus ir pluoštą. Jis turi būti mažiau tok- 
siškas nei opiumas ar kokainas, sukelti mažiau nepa- 
geidaujamų socialinių padarinių negu alkoholis arba 
barbitūratai, mažiau kenkti širdžiai ir plaučiams negu 
cigarečių dervos ir nikotinas. O kalbant apie pozity- 
vius dalykus, jis turi sukelti įdomesnių, vertingesnių 
sąmonės pokyčių negu paprastas nusiraminimas ar 
apsnūdimas, visagalybės manija ar slopinimo panai- 
kinimas. 

Daugumai žmonių meskalinas - beveik visiškai 
nekenksmingas. Kitaip nei alkoholis, jis neskatina 
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veiksmų, lemiančių barnius, smurtinius nusikaltimus 
ar avarijas. Veikiamas meskalino žmogus rūpinasi tik 
savo reikalais. Dar daugiau, tie jo reikalai - tai pati 
apšviesčiausia patirtis, už kurią netenka atsilyginti (o 
tai išties svarbu) pagiriomis. Apie ilgalaikio nuolatinio 
meskalino vartojimo padarinius žinoma labai mažai. 
Indėnai, kurie vartoja jaunus meskalo pumpurus, dėl 
šio įpročio neatrodo fiziškai ar morališkai degradavę. 
Tačiau turimi įrodymai dar reti ir padriki“. 

Nors meskalinas akivaizdžiai pranašesnis už kokai- 
ną, opijų, alkoholį ir tabaką, jis nėra idealus narkotikas. 
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i Monografijoje „Menomini Peyotism“, paskelbtoje (1952 m., gruodį) 
kaip Amerikos filosofijos draugijos darbas, profesorius J. S. Slot- 
kinas rašė, kad „nepanašu, jog nuolatinis meskalo vartojimas 
suformuotų aukštesnę toleranciją arba priklausomybę. Pažįstu 
žmonių, kurie vartoja meskalą keturiasdešimt ar penkiasdešimt 
metų. Vartojamas meskalo kiekis priklauso nuo progos iškilmin- 
gumo, paprastai dozė nebūna didesnė negu prieš daugelį metų. Be 
to, tarp vartojimo ritualų gali būti mėnesio ar ilgesnė pertrauka, ir 
vartotojai puikiausiai gyvena, nejausdami jokio potraukio. Aš pats 
po keturis iš eilės savaitgalius vykusio ritualo nepadidinau dozės 
ir nejaučiau jokios būtinybės jo gauti. Akivaizdu, kad ne be prie- 
žasties „meskalas nebuvo teisiniu požiūriu paskelbtas narkotiku, o 
jo vartojimo nedraudė federalinė vyriausybė“. Tačiau „ilgoje indėnų 
ir baltųjų istorijoje baltieji pareigūnai vis stengėsi užgniaužti mes- 
kalo vartojimą, nes atrodė, kad jis laužo jų pačių papročius. Bet 
šios pastangos visada sužlugdavo“. Išnašoje daktaras Slotkinas 
priduria, jog „nuostabu klausytis tų fantastinių istorijų apie mes- 
kalo poveikį bei ritualo pobūdį, pasakojamų baltųjų ir Menominio 
rezervato indėnų pareigūnų katalikų. Nė vienas jų neturi tiesiogi- 
nės augalo poveikio nei religijos patirties, bet įsivaizduoja esą auto- 
ritetai ir rašo ta tema oficialias ataskaitas“. 
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Daugelis meskaliną bandžiusių žmonių patyrė laimingą 
perkeitimą, tačiau esama ir mažumos, kuriems narko- 
tikas atveria tik pragarą arba skaistyklą. Be to, kaip 
narkotikas, kuris galėtų būti bendros paskirties kaip 
alkoholis, meskalinas veikia nepatogiai ilgai. Tačiau 
šiais laikais chemija ir fiziologija pajėgi padaryti prak- 
tiškai bet ką. Jeigu psichologai ir sociologai apibrėš ide- 
alą, galime pasikliauti neurologais bei farmakologais, — 
jie atras priemones, leisiančias tą idealą realizuoti ar 
bent jau (nes galbūt tokio idealo tiesiog dėl pačios jo 
prigimties neįmanoma visiškai įgyvendinti) priartėti 
prie jo arčiau, nei buvo priartėta vyno maukimo pra- 
eityje ar yra prisiartinta dabar - kai maukiame viskį, 
rūkome marihuaną ir vaišinamės barbitūratais. 

Kaip jau esu sakęs, siela labiausiai nekantrauja 
išsiveržti iš ją varžančios savystės. O kai dėl neaiškių 
priežasčių žmonėms garbinimas, geri darbai nei dvasi- 
nės pratybos nepadeda peržengti savęs, jie linkę grieb- 
tis cheminių religijos surogatų - alkoholio ir „kvailybės 
piliulių“ moderniuose Vakaruose, alkoholio ir opiumo 
Rytuose, hašišo Mahometo pasaulyje, alkoholio ir 
marihuanos Centrinėje Amerikoje, alkoholio ir kokos 
Anduose, alkoholio ir barbitūratų šiuolaikiškesniuose 
Pietų Amerikos regionuose. Knygoje „Poisons Sacrės, 
Ivresses Divine“ Phillipe'as de Fėlice'as plačiai, remda- 
masis gausybe dokumentų, rašo apie neatmenamais 
laikais atsiradusį ryšį tarp religijos ir narkotizavimosi. 
Apibendrinant ir tiesiogiai cituojant galima teigti, kad 
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jis priėjo prie tokių išvadų: toksiškų medžiagų vartoji- 
mas religiniais tikslais yra „nepaprastai plačiai papli- 
tęs... Šioje knygoje nagrinėjami papročiai randami kiek- 
viename pasaulio regione, primityvios raidos tarpsnio 
žmonėms tai būdinga ne mažiau negu pasiekusiesiems 
civilizacijos aukštumas. Todėl mes turime reikalo ne su 
išimtiniais faktais, kurių būtų galima tiesiog nepaisyti, 
bet su bendru - plačiausia prasme - žmogui būdingu 
reiškiniu, kurio negali nepaisyti nė vienas, bandąs 
atrasti, kas yra religija ir kokias gelmines reikmes ji 
turi patenkinti“. 

Pagal idealų sumanymą kiekvienas privalėtų 
pasiekti savitranscendenciją per kokią nors grynąją 
arba taikomąją religiją. Tačiau praktika rodo, kad 
mažai tikėtina, jog šis gerbtinas idealas kada nors bus 
realizuotas. Yra ir neabejotinai visada bus gerų prakti- 
kuojančių katalikų bei katalikių, kuriems pamaldumo, 
deja, maža. Garbaus atminimo G. K. Chestertonas bent 
jau taip pat lyriškai rašė apie gėrimą ir pamaldumą, 
taigi gali būti iškalbingas jų atstovas. 

Šiuolaikinės bažnyčios, išskyrus kai kurias pro- 
testantų denominacijas, toleruoja alkoholį, bet net tole- 
rantiškiausios nebandė nei svaigalo atversti į krikš- 
čionybę, nei sakramentalizuoti jo vartojimo. Pamaldus 
gėrovas priverstas laikyti religiją vienoje lentynėlėje, o 
savąjį religijos pakaitą - kitoje. Galbūt tai neišvengiama. 
Gėrimas negali būti sakramentalizuotas, išskyrus tas 
religijas, kurios neteikia svarbos išoriniam padorumui. 
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Dionisijus arba keltų alaus dievas garbinti triukšmin- 
gai ir siautulingai. Krikščionybės apeigos nesuderina- 
mos net su religiniu apgirtimu. Degtindariams dėl to 
nė motais, bet krikščionybei - labai blogai. Nesuskai- 
čiuojama gausybė žmonių trokšta savitranscendenci- 
jos ir būtų laimingi radę ją bažnyčioje. Deja, „išalku- 
sios avys žvelgia, bet maisto nesulaukia“. Jie dalyvauja 
apeigose, klauso pamokslų, kartoja maldas, bet jų troš- 
kulio tai nenumalšina. Nusivylę jie griebiasi butelio. 
Bent kurį laiką tai savotiškai padeda. Galbūt tikintieji 
toliau vaikšto į bažnyčią, bet tai ne daugiau nei Butlerio 
„Rukeino“ muzikiniai bankai. Tegu Dievas ir pripažįs- 
tamas, bet Jis Dievas vien verbaliniame lygmenyje, tik 
griežtai pikvikiškąja prasme. Tikrasis šlovinimo objek- 
tas yra butelis, o vienintelė religinė patirtis - ta nevar- 
žoma, kovinga euforija kuri apima, susiurbus trečią 
kokteilį. 

Taigi matome, kad krikščionybė ir alkoholis nede- 
ra ir derėti negali. Krikščionybė ir meskalinas, regis, 
sutinka labiau. Tai liudija daugelis indėnų genčių nuo 
Teksaso iki Viskonsino. Tarp jų esama grupių, susiju- 
sių su čiabuvių Amerikos bažnyčia, tai sekta, kurios 
pagrindinės apeigos primena agapę arba meilės šven- 
tę, — joje sakramentinės duonos ir vyno vietą užima 
kaktuso meskalo griežinėliai. Šie čiabuviai amerikie- 
čiai laiko kaktusą ypatinga Dievo dovana indėnams, o 
jo veikimą prilygina dieviškai Dvasiai. 
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Profesorius J. S. Slotkinas, vienas iš vos kelių bal- 
tųjų dalyvavęs meskalistų bendruomenės apeigose, apie 
savo draugus garbintojus rašo, kad jie „tikrai neatrodo 
apkvaitę arba girti... Jie nepraranda ritmo, jiems nesi- 
pina žodžiai, kaip būtų girtam ar apkvaitusiam Žmogui... 
Jie elgiasi ramiai, oriai, tarpusavyje bendrauja paslau- 
giai. Neturėjau progos būti baltųjų garbinimo namuose, 
kur būčiau patyręs tiek religinio jausmo bei padorumo“. 
O ką, gal galėtume paklausti, patiria šie dievobaimingi 
mandagieji kaktusininkai? Ne švelnų dorybės jausmą, 
kuris palaiko vidutinį sekmadienio mišių dalyvį devy- 
niasdešimt nuobodžio minučių. Net ne maldinguosius 
gaivinančius aukštuosius jausmus, įkvėptus minčių apie 
Kūrėją ir Atpirkėją, Teisėją ir Guodėją. Šiems čiabuviams 
amerikiečiams religinė patirtis - tiesioginė ir įkvepianti, 
spontaniškesnė, tai kas kita nei savadarbis paviršinio, 
suvaržyto proto produktas. Kartais (pasak daktaro Slot- 
kino surinktų liudijimų) jie regi vaizdinius, kurie gali būti 
susiję su Pačiu Kristumi. Kartais girdi Didžiosios Dvasios 
balsą. Kartais jaučia Dievo buvimą ir tuos asmeninius 
trūkumus, kurie turi būti ištaisyti, jeigu jie nori išpildyti 
Jo valią. Durų atvėrimo į Kitą Pasaulį padariniai iš esmės 
teigiami. Daktaras Slotkinas liudija, kad nuolatiniai mes- 
kalo vartotojai paprastai būna darbštesni, ramesni (dau- 
gelis jų yra visiški abstinentai), daug taikesni negu tie, 
kurie jo nevartoja. Medis, duodantis tokių vaisių, negali 
būti vienu mostu pasmerktas kaip blogis. 
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Sakramentalizuodama meskalą, Amerikos čiabu- 
vių bažnyčia psichologiniu požiūriu pasielgė protingai, o 
istoriniu — garbingai. Pirmaisiais krikščionybės metais 
daugelis pagoniškų apeigų ir švenčių buvo sukrikščio- 
nintos ir šitaip ėmė tarnauti bažnyčios reikmėms. Tos 
linksmybės nebūdavo itin taurios, bet malšino tam 
tikrą psichologinį alkį, tad pirmiesiems misionieriams 
pakako nuovokos, užuot bandžius slopinti, priimti 
jas kaip tai, kas jos ir buvo, - kertinių sielos reikmių 
išraiška, - ir įausti jas į naujos religijos audinį. Čiabuviai 
amerikiečiai iš esmės padarė tą patį. Jie paėmė pago- 
nišką paprotį (beje, daug labiau pakylėjantį ir apšvie- 
čiantį nei daugelis brutalių Europos pagonių lėbavimų 
ir persirengėlių vaidinimų) ir suteikė jam krikščioniš- 
kos reikšmės. 

Nors ir visai neseniai paplitęs Jungtinių Ameri- 
kos Valstijų šiaurėje meskalino vartojimas ir tuo grin- 
džiama religija tapo svarbus raudonodžio žmogaus dva- 
sinės nepriklausomybės simbolis. Kai kurie indėnai į 
baltųjų pranašumą reagavo amerikanizuodamiesi, kiti 
pasitraukė į tradicinę indėnų kultūrą. Bet buvo ir tokių, 
kurie bandė paimti tai, kas geriausia iš abiejų pasaulių, 
tiesą sakant, iš visų pasaulių - tai, kas geriausia tarp 
indėnų, geriausia tarp krikščionių ir geriausia Kituose 
Pasauliuose, kuriuos atveria transcendentinė patirtis, 
juose siela suvokia esanti nesąlygojama, vienos prigim- 
ties su dieviškumu. Iš čia ir Amerikos čiabuvių bažnyčia. 
Čia suliejami du didieji sielos alkiai - nepriklausomybės 
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ir apsiprendimo troškimas bei savitranscendencijos bū- 
tinybė, o suvienyti jie interpretuojami per trečiąjį žmo- 
gaus troškimą - garbinti, pateisinti Dievo elgseną su 
žmogumi, paaiškinti visatą darnios teologijos sistema. 


Žiū, indėnas vargšas, jo mokslo neragavusi galva 
Kūną iš priekio dengia, bet užpakalis nuogas šviečia. 


Tačiau iš tikrųjų tai mes, turčiai ir išsilavinusieji, 
neprisidengiame užpakalio. Prisidengiame nuogumą 
iš priekio kokia nors filosofija - krikščioniška, mark- 
sistine, froidistine-fizikalistine, tačiau laivagalis lieka 
nepridengtas, atviras visiems aplinkybių vėjams. O 
vargšui indėnui pakako išminties apsisaugoti iš užpa- 
kalio ir teologijos figos lapelį prisijuosti transcendenti- 
nės patirties raiščiu. 

Nesu toks paikas, kad tai, kas vyksta veikiant 
meskalinui ar kokiam kitam narkotikui, sukurtam 
arba sukursimam ateityje, lyginčiau su žmogaus gyve- 
nimo pabaigos ir aukščiausios paskirties — Apšvietos, 
Dieviškojo Regėjimo - įvykiu. Aš viso labo teigiu, kad 
meskalino patirtis yra tai, ką katalikų teologai vadina 
„dovanojama malone“ - ji nėra būtina išsilaisvinimui, 
bet potencialiai naudinga ir priimtina su dėkingumu, 
jei yra duota. Supurtyti sustingusį įprastinį suvokimą, 
kelias belaikes valandas regėti išorinį ir vidinį pasaulį 
ne išlikimo spiriamo gyvulio akimis, ne žmogaus, mani- 
akiškai įsikibusio žodžių ir sąvokų, bet taip, kaip juos 
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suvokia tiesiogiai ir besąlygiškai Didžioji Sąmonė - tai 
neįkainojamos vertės patirtis kiekvienam, ypač inte- 
lektualui. Mat intelektualas jau pagal apibrėžimą yra 
žmogus, kuriam „žodis iš esmės vaisingas“. Tai žmogus, 
kuris jaučia, kad tai, „ką suvokiame akimis, mums 
yra svetima ir neturėtų mūsų labai jaudinti“. Tačiau, 
nors intelektualas ir yra aukščiausio lygio žodžio meist- 
ras, Goethe ne visuomet pritarė savo paties pateiktam 
žodžio vertinimui. „Mes kalbame, - rašė jis gyvenimo 
pusiaukelėje, - per daug. Turėtume mažiau kalbėti ir 
daugiau piešti. Aš pats norėčiau visiškai atmesti kalbą 
ir, kaip organinė Gamta, perteikti viską, ką turiu pasa- 
kyti, eskizais. Tas figmedis, ta gyvatė, kokonas ant 
palangės tyliai laukiantis savo ateities - visa tai reikš- 
mingi ženklai. Žmogus, gebantis tinkamai atskleisti jų 
prasmę, netrukus turėtų pajėgti visiškai atsisakyti ir 
rašto, ir kalbos. Kuo daugiau apie tai galvoju, tuo geriau 
suprantu, kad kalboje esama kažko tuščio, lėkšto, netgi 
(kyla pagunda tai pasakyti) manieringo. Ir priešingai - 
kaip sukrečia Gamtos orumas ir jos tyla, kai neblaš- 
komas atsiduri akis į akį priešais pliką uolą arba tarp 
apleistų senųjų kalvų.“ Mes niekuomet negalėsime atsi- 
sakyti kalbos ir kitų simbolių sistemų, nes tik per juos 
ir tik per juos pakilome iš laukinių į žmogaus lygmenį. 
Tačiau lygiai taip pat lengvai galime virsti ne tik naudos 
gavėjais, bet ir šių sistemų aukomis. Mes turime išmokti 
efektyviai naudotis žodžiais, bet podraug išsaugoti, ir 
jei būtina, sustiprinti savo gebėjimą žvelgti į pasaulį 
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tiesiai, ne per pusiau peršviečiamą sąvokų terpę, kuri 
iškreipia kiekvieną duotą faktą, pridengdama jį perne- 
lyg pažįstamu kokios nors bendros etiketės ar aiškina- 
mosios abstrakcijos pavidalu. 

Literatūrinis ar tikslusis, laisvasis ar mokslinis - 
visas mūsų švietimas daugiausia verbalinis, todėl jis 
nepadaro to, ką turėtų padaryti. Užuot pavertęs vaikus 
susiformavusiais suaugusiaisiais, jis suformuoja gam- 
tos mokslų studentus, nė nenumanančius apie Gamtą 
kaip pirminį patirties faktą, jis paleidžia į pasaulį 
humanitarinių mokslų studentus, kurie nieko nežino 
apie žmogiškumą - nei savo, nei kieno nors kito. 

Samuelis Renshaw, geštaltinės psichologijos 
atstovas, sukūrė metodų, skirtų žmogaus pojūčių ska- 
lei praplėsti ir pačius pojūčius paaštrinti. Bet ar mūsų 
švietėjai juos naudoja? Atsakymas - ne. 

Mokytojai visose psichofizinių įgūdžių srityse - 
nuo matymo iki teniso, nuo vaikščiojimo akrobato virve 
iki maldos - klaidų ir ieškojimų metodu kiekvienas 
savo srityje atrado optimalaus funkcionavimo sąlygas. 
Bet ar kuris nors iš didžiųjų fondų finansavo projektą, 
skirtą koordinuoti šiuos empirinius duomenis, kad 
būtų sukurta bendroji aukštesnio kūrybingumo teorija 
bei praktika? Ir vėl, bent jau kiek man žinoma, atsaky- 
mas - ne. 

Įvairaus plauko kultų praktikai ir keistuoliai siūlo 
visokiausių technikų sveikatai gerinti, pasitenkinimui, 
sielos ramybei pasiekti, ir daugeliui jų klausytojų šios 
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technikos akivaizdžiai veiksmingos. Tačiau ar mes 
matome garbingus psichologus, filosofus, dvasinin- 
kus drąsiai nusileidžiančius į tuos keistus ir kartais 
nemaloniai tvoskiančius šulinius, kurių dugne dažnai 
pasmerkiama tūnoti nelaimėlė Tiesa? Dar kartą teks 
atsakyti - ne. 

Dabar pažvelkime į meskalino tyrimų istoriją. Jau 
prieš septyniasdešimt metų geriausių gabumų vyrai 
aprašė transcendentines patirtis, aplankanti tuos, 
kurie, būdami sveiki, reikiamomis sąlygomis ir ati- 
tinkamai nusiteike, išbando narkotiką. Kiek filosofų, 
teologų, kiek profesionalių švietėjų pajuto smalsumą 
ir norą atverti šias Duris Sienoje? Atsakymas - nė 
vienas. 

Pasaulyje, kur dominuoja verbalinis švietimas, 
išsilavinę žmonės jaučia, kad būtų beveik neįmanoma 
atkreipti rimtą dėmesį į ką nors kita nei žodžiai bei 
sąvokos. Visada yra pinigų, atsiranda doktoratų, nepa- 
tingima griebtis mokslingų tyrimų kvailybės - moks- 
lininkams visų svarbiausia problema „Kas kam turėjo 
įtakos, kad šis tai pasakytų ir kada?“ Net šiais techno- 
logijų laikais verbaliniai humanitariniai dalykai nepra- 
rado garbės. Neverbaliniai humanitariniai menai, per 
kuriuos tiesiogiai suvokiami mūsų egzistencijos fak- 
tai, yra beveik visiškai ignoruojami. Katalogas, biblio- 
grafija, išsamus trečiarūšio eiliuotojo ipsissima verba 
leidimas, milžiniška rodyklė, užbaigsianti visas kitas 
rodykles, - bet kuris tikrai aleksandriškas projektas 
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neabejotinai sulauks patvirtinimo bei finansavimo. Bet 
jei reikia išsiaiškinti, kaip tu ir aš, mūsų vaikai ir anū- 
kai galėtume tapti juslesni, intensyviau suvokti vidinę 
ir išorinę realybę, būti atviresni Dvasiai ir atsparesni 
fizinėms ligoms, kurios ištinka dėl neteisingos psicho- 
loginės elgsenos, gebėtume kontroliuoti savo autono- 
minę nervų sistemą, kai iškyla klausimas dėl bet kokio 
neverbalinio mokymosi, esmingesnio (ir veikiausiai 
duodančio daugiau praktinės naudos) negu mechani- 
nis kartojimas, joks išties garbingas asmuo jokiame 
išties garbingame universitete arba bažnyčioje nepa- 
judins nė piršto. Verbalinė stovykla įtariai šnairuoja į 
neverbalinę mokyklą, racionalistai bijo duoto, neracio- 
nalaus fakto, intelektualai jaučia, kad tai, „ką regime 
akimis (arba tai, kas mus pasiekia kitais būdais), yra 
mums iš esmės svetima ir neturi mūsų giliai paveikti“. 
Be to, šis neverbalinių humanitarinių mokslų turinys 
netilps į jokią paruoštą lentynėlę. Tai ne religija, ne 
neurologija, ne fizinė kultūra, ne moraliniai ar pilieti- 
niai mokslai, net ne eksperimentinė psichologija. Taigi 
dėl to šis dalykas nei akademiniams, nei bažnytiniams 
tikslams neegzistuoja, todėl gali būti saugiai visiškai 
ignoruojamas arba, globėjiškai nusišypsojus, palieka- 
mas tiems, ką verbalinės ortodoksijos fariziejai vadina 
keistuoliais, šundaktariais, šarlatanais ir savamoks- 
liais amatininkais. 

„Aš visad pastebiu, - kartokai rašė Blake'as, - kad 
Angelai turi tiek tuštybės, kad nuolat kalba apie save 
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kaip vienintelius išmintinguosius. Tai jie daro su atviru 
įžūlumu, kylančiu iš sistemiško mąstymo.“ 
Sistemiškas mąstymas yra tai, be ko mes nei kaip 
rūšis, nei kaip individai negalėtume išlikti. Tačiau jei 
norime būti sveiki, negalime likti be tiesioginio ir juo 
mažiau sistemiško, juo geriau, vidinio ir išorinio pasau- 
lio, kuriame esame gimę, suvokimo. Ši duotoji realybė 
yra begalybė, kuri pranoksta visą supratimą, tačiau 
leidžiasi būti tiesiogiai ir kažkokiu būdu visa aprėpta 
suvokimo. Tai transcendencija, priklausanti kitokiai 
nei Žmogaus sąrangai, tačiau mums ji gali egzistuoti 
kaip juntamas imanentiškumas, kaip patiriamas daly- 
vavimas. Būti apšviestam reiškia visada suvokti visuo- 
tinę realybę jos imanentiniame kitokume, suvokti ją, 
bet likti būklėje, kai gali išgyventi kaip gyvulys, gal- 
voti ir jausti kaip žmogus, o kai tikslinga, griebtis siste- 
miško mąstymo. Mūsų tikslas - atrasti, kad mes visada 
buvome ten, kur privalome būti. Nelaimė, šią užduotį 
mes sau padarome perdėm sunkia. Ogi esama dovano- 
jamos malonės - dalinių, epizodinių suvokimų pavidalu. 
Jei egzistuotų tikroviškesnė, mažiau verbalinė švietimo 
sistema nei mūsų, kiekvienam Angelui (vartojant šį žodį 
Blake'o prasme) kaip šabo malonumas būtų leidžiama, 
jis būtų raginamas ir netgi priverstas retsykiais išvykti 
į cheminę kelionę pro Duris Sienoje - į transcendentinės 
patirties pasaulį. Jei tai jį išgąsdintų, būtų gaila, bet 
tikriausiai sveikintina. Jei tai atneštų jam trumpą, bet 
belaikį nušvitimą, juo geriau. Bet kuriuo atveju Ange- 
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las veikiausiai prarastų šiek tiek pasitikėjimo ir pasipū- 
timo, kylančio iš sistemiško mąstymo ir žinojimo, kad 
perskaitė visas knygas. 

Į gyvenimo pabaigą Akvinietis patyrė Įkvėptąją 
Kontempliaciją. Paskui jis atsisakė rašyti savo nebaigtą 
knygą. Palyginti su tuo, viskas, ką jis skaitė, dėl ko ginči- 
josi ir rašė - Aristotelis ir Sakiniai, Klausimai, Teiginiai, 
didingosios Sumos - tebuvo pelai ir šiaudai. Daugeliui 
intelektualų toks pasyvus streikas būtų nepatartinas, 
netgi moraliniu požiūriu neteisingas. Bet Angeliškasis 
Daktaras jau buvo įvykdęs sistemiško mąstymo daugiau 
už dvylika paprastų Angelų ir jau subrendęs mirčiai. 
Jis pelnė teisę paskutinius savo mirtingos būties mėne- 
sius nusisukti nuo grynai simbolinių pelų bei šiaudų ir 
atsisukti į objektyvų, substancialų Faktą. Žemesnėms 
sąrangos Angelams su didesnėmis ilgaamžiškumo gali- 
mybėmis teks grįžti prie šiaudų. Bet žmogus, žengian- 
tis atgal pro Duris Sienoje, niekuomet nebus toks pats, 
koks išėjo. Jis bus išmintingesnis ir mažiau pasipūtęs, 
laimingesnis, bet mažiau patenkintas savimi, kukles- 
nis, kad pripažintų savo tamsumą, bet geriau pasiren- 
gęs suprasti žodžių ir daiktų santykį, santykį, kuris 
sistemišką mąstymą sieja su neįžvelgiama Paslaptimi, 
kurią jis nuolat tuščiai stengiasi suvokti. 
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dangus ir pragaras 


Gamtos mokslų raidoje pavyzdžių rinkėjas darbavosi 
pirma zoologo, tačiau jau po natūralisto teologo ir 
mago. Jis paliovė studijuoti gyvūnus bestiarijų auto- 
rių dvasia, kuriems skruzdė buvo darbštumo įsikūni- 
jimas, pantera, visų keisčiausia, - Kristaus, o šeškas — 
pasibaisėtinas nevaldomo gašlumo pavyzdys. Tačiau 
šis rinkėjas dar nebuvo fiziologas, ekologas ar gyvūnų 
elgsenos tyrinėtojas - jo veikloje būta nebent tik viso 
to užuomazgos. Pagrindinis šio rinkėjo rūpestis buvo 
surašyti, sugauti, užmušti, iškimšti ir aprašyti tiek 
žvėrių, kiek suskubs. 

Kaip žemė prieš šimtą metų, taip ir mūsų sąmonė 
vis dar slepia tamsiausias Afrikas, žemėlapyje nepa- 
žymėtus Borneo ir Amazonės baseinus. Kalbant apie 
šių regionų fauną, mes dar net ne zoologai, tik natū- 
ralistai ir pavyzdžių rinkėjai. Tai liūdnas faktas, 
tačiau tenka su juo susitaikius kuo geriau atlikti tai, 
ką darome. Tačiau žeminantį rinkimo darbą privalu 
nudirbti, tik paskui galėsime imtis aukštesnės moks- 
linės klasifikacijos, eksperimento ir teorijos kūrimo 
užduočių. 

Kaip ir žirafa ar ančiasnapis, anose atkampiose 
sąmonės vietose gyvenantys padarai nepaprastai 
keisti. Tačiau jie egzistuoja, yra akivaizdžiai matomi, 
todėl nė vienas, sąžiningai besistengiantis suprasti 
pasaulį, kuriame gyvena, negalėtų jų nepaisyti. 
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Apie psichikos įvykius būtų sunku, beveik neįma- 
noma kalbėti kitaip, kaip tik pasiremiant palyginimais 
iš pažįstamesnės materialių dalykų visatos. Tad jei aš 
remiuosi geografinėmis ar zoologinėmis metaforomis, 
tai darau ne iš tuštybės, ne vien iš prisirišimo prie 
vaizdingos kalbos. Darau tai dėl to, kad tokios meta- 
foros pagauliai išreiškia esminį tolimųjų sąmonės kon- 
tinentų kitoniškumą, visišką jos gyventojų autonomiją 
bei gebėjimą išgyventi. Žmogų sudaro tai, ką pavadin- 
čiau asmeninės sąmonės Senuoju Pasauliu, jūra nuo jo 
skiria virtines Naujųjų Pasaulių - ne per daug tolimas 
individualios pasąmonės ir vegetatyvinės sielos Virdži- 
nijas ir Karolinas, kolektyvinės pasąmonės Tolimuosius 
Vakarus su savita flora bei simboliais, aborigenų arche- 
tipų gentimis; o už dar platesnio vandenyno veriasi kas- 
dienės sąmonės pusrutulio priešybės: Regėjimų Patir- 
ties pasaulis. 

Nukeliavę į Naująjį Pietų Velsą, išvysite laisvai 
liuoksinčius sterblinius padarus. O jei patrauksite 
priešinga sąmoningam protui kryptimi, sutiksite viso- 
kių padarų, keistumu nenusileidžiančių bent kengū- 
roms. Tų padarų jūs nepramanote nė kiek ne daugiau, 
nei sterblinių. Jie gyvena visiškai nepriklausomai nuo 
mūsų. Žmogus negali jų kontroliuoti. Jis tegali nuke- 
liauti į savo psichikos Australiją ir ten apsižvalgyti. 

Kai kurie žmonės niekada sąmoningai neatranda 
savo antipodų. Kiti į jų Žemę užklysta retsykiais. Visgi 
esama ir tokių (tačiau nedaug), kuriems visai paprasta 
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ten nukeliauti ir grįžti, kada tik panorės. Psichikos 
natūralistui, psichologinių egzempliorių kolekcininkui, 
pirmiausia reikia kokio nors saugaus, paprasto ir pati- 
kimo būdo persikelti pačiam ir perkelti kitus iš Senojo 
Pasaulio į Naująjį, iš pažįstamų karvių ir arklių žemyno 
į mažųjų Australijos kengūrų, ančiasnapių buveines. 

Esama poros tokių metodų. Nė vienas nėra tobu- 
las, bet abu ganėtinai patikimi, paprasti ir saugūs, kad 
pateisintų pasitikėjimą tų, kurie žino, ką daro. Pirmu 
atveju siela keliauja tolimaisiais maršrutais padedama 
cheminės medžiagos - meskalino arba lizergo rūgšties. 
Antruoju atveju naudojamasi psichologinės prigim- 
ties transporto priemone, kelionė į kasdienės sąmonės 
Australijas vyksta per hipnozę. Abi priemonės perkelia 
sąmonę į tą patį regioną, bet narkotikas veikia tolesniu 
nuotoliu ir nugabena keleivius toliau į terra incognita. 

Kaip ir kodėl hipnozė sukelia šį patvirtintą povei- 
kį? To mes nežinome. Tačiau dabartiniai mūsų tikslai 
ir nereikalauja to žinoti. Šiame kontekste tėra būtina 
užfiksuoti, kad tam tikri užhipnotizuoti subjektai 
transo būsenoje perkeliami į sąmonės antipodų regio- 
nus, kur jie randa sterblinių atitikmenis - keistus psi- 
chologinius gyvius, egzistuojančius visai nepriklauso- 
mai, pagal savo pačių būties dėsnius. 

Apie psichologinį meskalino poveikį šį tą žinome. 
Veikiausiai (kol kas nesame visai tikri) jis sutrikdo 
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enzimų sistemos veiklą, reguliuojančią smegenų funk- 
cijas. Taip sumažėja smegenų, kaip instrumento, ku- 
ris protinę veiklą sutelkia gyvenimo šioje planetoje 
problemoms spręsti, efektyvumas. Panašu, kad toks, 
kaip galėtume pavadinti, biologinio smegenų efek- 
tyvumo sumažinimas leidžia į sąmonę pakliūti tam 
tikros klasės psichiniams įvykiams, kuriems antraip 
kelias būtų užkirstas, nes išlikimo tikslui jie bever- 
čiai. Panašios, biologiškai bevertės, bet estetinės ir 
kartais dvasinės vertės turinčios medžiagos įsiverži- 
mai gali įvykti sergant ar nuvargus, juos gali sukelti 
badavimas arba buvimas uždaroje patalpoje visiškoje 
tamsoje ir tyloje?. 

Meskalino ar lizergo rūgšties paveikto asmens 
regėjimus nutraukia didelės nikotino rūgšties dozės. Tai 
leidžia paaiškinti, kaip badavimas sukelia regėjimus. 
Badaujant sumažinamas gaunamas cukraus kiekis ir 
slopsta biologinis smegenų efektyvumas, taip į sąmonę 
atveriamas kelias medžiagai, neturinčiai išlikimo ver- 
tės. Be to, sukėlus vitaminų stygių, iš kraujo pašalina- 
mas žinomas regėjimų inhibitorius - nikotino rūgštis. 
Kitas regėjimų potyrių inhibitorius yra paprasti, kas- 
dieniai, jutiminiai potyriai. Eksperimentinės psicho- 
logijos atstovai išaiškino, jog įkalinus žmogų „apribo- 
toje aplinkoje“, be šviesos, garsų, kvapų ir paguldžius 
šiltoje vonioje, kuri lieka vieninteliu, vos atskiriamu 
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lytimu daiktu, auka netrukus ims „regėti“ vaizdus bei 
„girdėti“ balsus, prasidės keisti kūno potyriai. 

Milarepa Himalajų grotoje ir Egipto dykumų atsi- 
skyrėliai taikė būtent tokius apribojimus ir gavo lygiai 
tokį patį rezultatą. Tūkstančiai Šv. Antano gundymus 
vaizduojančių paveikslų liudija skurdžios mitybos bei 
apribotos aplinkos poveikį. Akivaizdu, kad asketiškas 
gyvenimas pasirenkamas dėl dvejopų motyvų. Kan- 
kindami savo kūnus, vyrai bei moterys ne tik viliasi 
atpirkti nuodėmes ir išvengti ateities bausmių, jie tai 
daro ir iš tolimųjų sąmonės žemių ilgesio, viliasi išeiti 
regėjimų kelionėn. Empiriškai ir iš kitų asketų liudi- 
jimų jie žino, kad pasninkavimas ir apribota aplinka 
perkels juos ten, kur jie nori nukeliauti. Jų saviplaka 
gali tapti durimis į rojų. (Tačiau gali, kaip aptarsime 
toliau, atverti duris ir į pragaro sferas.) 

Žvelgiant Senojo Pasaulio gyventojo akimis, sterb- 
liniai - nepaprastai keisti padarai. Bet keistumas nėra 
tas pat, kas yra atsitiktinumas. Kengūros ir ančiasna- 
piai mums gali atrodyti neįtikimai, bet tas neįtikimu- 
mas pasikartoja ir paklūsta apibrėžtiems dėsniams. Tas 
pats pasakytina apie psichologines būtybes, gyvenan- 
čias tolesniuose mūsų sąmonės pakraščiuose. Meska- 
lino arba gilios hipnozės sukeliami potyriai labai keisti, 
tačiau tam keistumui būdingas tam tikras pasikartoji- 
mas, tai keistumas, kuris reiškiasi dėsningai. 
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Kokių pagrindinių bruožų mūsų regėjimų patirčiai 
suteikia šie dėsniai? Pirmiausia ir svarbiausia - šviesos 
potyris. Viskas, ką regi besilankantieji sąmonės antipo- 
duose, iškyla ryškioje šviesoje, sakytum, spinduliuoja 
iš vidaus. Spalvos suintensyvėja, toli pralenkdamos 
tą skaistumo lygį, kokį suvokiame būdami normalios 
būsenos, tuo pačiu smarkiai sustiprėja sąmonės galia 
atskirti subtilius tono bei atspalvio niuansus. 

Šiuo požiūriu esama reikšmingo skirtumo tarp šių 
regėjimų potyrių bei paprastų sapnų. Dauguma sapnų 
būna nespalvoti, spalvoti iš dalies arba neryškių spalvų. 
O regėjimai, aplankantys dėl meskalino arba hipnozės 
poveikio, visada labai ryškūs, sakytum, antgamtiškai 
spindinčių spalvų. Profesorius Calvinas Hallas, surin- 
kęs duomenis apie tūkstančius sapnų, teigia, kad du 
trečdaliai mūsų sapnų - nespalvoti. „Tik vienas iš tre- 
jeto sapnų yra spalvotas, arba bent šiek tiek paspalvin- 
tas.“ Tik nedaugelis žmonių sapnuoja spalvotus sapnus, 
kai kurie sapnuose spalvų apskritai nemato, dauguma 
kartais sapnuoja spalvotai, bet dažniausiai ne. 

„Mes padarėme išvadą, - rašo Dr. Hallas, - kad 
spalva sapnuose neperteikia jokios informacijos apie 
sapnuojančiojo asmenį.“ Aš sutinku su šia išvada. Spalva 
sapnuose ir regėjimuose apie regėtojo asmenį pasako ne 
daugiau, negu spalva išoriniame pasaulyje. Sodą liepos 
mėnesį regime ryškiomis spalvomis. Pojūčiai perteikia 
mums informacijos apie saulės šviesą, žiedus ir dru- 
gelius, bet menkai tepasako ar beveik nieko nepasako 
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apie mus pačius. Lygiai taip pat faktas, jog regėjimuose 
bei kai kuriuose sapnuose matome švytinčias spalvas, 
šį bei tą pasako apie tolimųjų sąmonės kraštų fauną, 
bet nieko apie asmenybę, kuri gyvena, kaip aš pavadi- 
nau, sąmonės Senajame Pasaulyje. 

Dauguma sapnų susiję su sapnuojančiojo asme- 
niniais troškimais ir instinktyviomis reikmėmis, su 
konfliktais, kylančiais, kai šiuos troškimus bei reikmes 
sužlugdo nepritarianti sąžinė ir viešosios nuomonės 
baimė. Apie šiuos troškimus ir konfliktus pasakojama 
dramatiškais simboliais, o daugelyje sapnų tie simbo- 
liai būna bespalviai. Kodėl taip turėtų būti? Manyčiau, 
kad atsakymas tas, jog simboliai ir be spalvų atlieka 
savo darbą. Raidės, kuriomis aprašome rožes, neturi 
būti raudonos, o ir vaivorykštę galime apibūdinti rašalo 
pėdsaku ant popieriaus. Vadovėliai iliustruojami grafi- 
kos atspaudais, kur naudojama tik linija ar pusšešėliai, 
bet šie bespalviai vaizdai ir diagramos puikiai perteikia 
informaciją. 

Tai, kas tinka budriai sąmonei, akivaizdu, tinka ir 
asmeninei pasąmonei, kuri geba savo prasmes perteikti 
bespalviais simboliais. Spalva pasirodo esanti realybės 
praba. Tai, kas duota, - spalvota, o mūsų simbolius 
kuriančio intelekto ir vaizduotės gaminiai - bespal- 
viai. Taigi išorinis pasaulis suvokiamas kaip spalvotas. 
Sapnai, kurie nėra duotybė, bet mūsų asmeninės pasą- 
monės konstruktai, paprastai būna nespalvoti. (Verta 
pastebėti, kad daugelio žmonių sapnuoti ryškiausių 


81 


spalvų sapnai yra peizažai, kuriuose nėra nei dramos, 
nei simbolinių nuorodų į konfliktą, juose žmogiškai 
sąmonei atsiveria duotas, ne-žmogiškas faktas.) 

Archetipinio pasaulio vaizdiniai - simboliniai, 
bet kadangi mes kaip individai jų nekonstruojame, 
tik atrandame juos „ten“, kolektyvinėje pasąmonėje, 
jiems būdingos bent kai kurios duotos realybės savy- 
bės, todėl jie spalvoti. Nesimboliniai sąmonės antipodų 
gyventojai egzistuoja savaime, todėl, kaip ir duoti išori- 
nio pasaulio faktai, yra spalvoti. Tiesą sakant, jų spal- 
vos daug intensyvesnės negu išorinio pasaulio. Tai nors 
iš dalies galima paaiškinti faktu, kad mūsų išorinio 
pasaulio suvokimą paprastai apgaubia žodinės sąvokos, 
kuriomis mąstome. Mes nuolatos stengiamės daiktus 
paversti ženklais, kurie reikalingi suprantamesnėms, 
mūsų pačių pramanytoms abstrakcijoms. Tačiau taip 
darydami, atimame iš tų daiktų didumą prigimtinio jų 
daiktiškumo. 

Pasiekę sąmonės antipodų žemę, daugiau ar 
mažiau išsilaisviname iš kalbos, esame anapus mąs- 
tymo sąvokomis ribų. Todėl regėjimo objektai suvo- 
kiami visiškai šviežiai, su pliku intensyvumu, nes tai 
patirtys, kurios nebuvo nei verbalizuotos, nei susietos 
su negyvomis abstrakcijomis. Jų spalva (tas duotybei 
atpažinti skirtas ženklas) skaisčiai šviečia iš vidaus, 
tačiau šis skaistumas mums tik regisi antgamtiškas, 
nes išties jis visiškai gamtiškas - gamtiškas tuo atžvil- 
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giu, kad nėra gudriai perdirbtas kalbos, mokslinių, 
filosofinių ar utilitarinių sampratų, kurias paprastai 
pasitelkiame, perkurdami duotą pasaulį į nykų žmo- 
gišką jo vaizdinį. 

„Regėjimų žvakėje“ airių poetas George'as Rus- 
sellas nuostabiai aiškiai analizuoja regėjimų patirtį. 
„Kai medituoju, - rašo jis, - aplink mane besipinan- 
čiose mintyse ir vaizdiniuose jaučiu asmenybės atspin- 
džius; bet sykiu sieloje atsiveria langai, pro kuriuos 
matyti reginiai, sukurti ne žmogiškos, bet dieviškos 
vaizduotės.“ 

Mus klaidina mūsų lingvistiniai įpročiai. Tarkime, 
esame linkę sakyti „aš įsivaizduoju“, nors turėtume 
sakyti, „užuolaida pakilo, kad galėčiau pamatyti“. Spon- 
taniški ar kieno nors sukelti regėjimai niekuomet nėra 
mūsų asmeninė nuosavybė. Juose nėra įprastiniam 
„aš“ priklausančių prisiminimų. Regimi dalykai visiš- 
kai nepažįstami. Pasak sero Williamo Herschelio: „Nėra 
nei nuorodų, nei panašumo į jokius neseniai matytus 
ar apmąstytus daiktus.“ Jei pasirodo veidai, tai nebūna 
nei draugų, nei pažįstamų veidai. Mes palikome Senąjį 
Pasaulį ir tyrinėjame jo priešybes. 

Daugumai mūsų kasdienių potyrių pasaulis daž- 
niausiai regisi gana blausus ir pilkas. Tačiau nedauge- 
liui žmonių dažnai - ir gana nemenkam skaičiui retsy- 
kiais — regėjimuose nušvitusi šviesa tarytum išsilieja 
į įprastinį žvilgsnį, perkeisdama kasdienę visatą. Nors 
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vis dar atpažįstamas, Senasis Pasaulis įgyja sąmonės 
antipodų savybių. Štai charakteringas perkeisto kas- 
dienio pasaulio aprašymas: 

„Sėdėjau prie jūros, puse ausies klausydamas 
bičiulio, įnirtingai dėl kažko besiginčijančio, bet man 
tai kėlė vien nuobodį. Nė pats nesuvokdamas, žvilgte- 
lėjau į delnan pasemto smėlio žiupsnį ir staiga išvydau 
tobulą kiekvienos smėlio smiltelės grožį. Jos nebuvo 
nuobodžios - mačiau, kad kiekvieną smiltelę sudaro 
tobulas geometrinis brėžinys su smailiais kampais, 
nuo kiekvieno kampo atsispindi šviesos spindulys, o 
kiekvienas kristalėlis šviečia kaip vaivorykštė... Spin- 
duliai kryžiavosi ir kirtosi, sudarydami tokio grožio 
tobulus piešinius, kad man užėmė žadą... Netikėtai 
sąmonė nušvito iš vidaus, ir aš ryškiai išvydau, kaip 
visą visatą sudaro medžiagos dalelės, kurios, nors ir 
kokios nuobodžios ir negyvos mums atrodytų, yra skli- 
dinos pagaulaus ir gyvybingo grožio. Kelias akimirkas 
visas pasaulis švytėjo šlovės liepsnose. Joms išblėsus, 
liko kažkoks jausmas, kurio niekada nepamiršau, jis 
man nuolat primena apie grožį, slypintį kiekvienoje 
mažiausioje mus supančios medžiagos dalelėje.“ | 

Panašiai George'as Russellas rašo regėjęs pasaulį, 
apšviestą „nepakeliamos šviesos spindesio“; jis žvelgęs į 
peizažus „prarastojo Edeno grožio“, stebėjęs „ryškesnių ir 
grynesnių, bet subtiliau derančių spalvų“ pasaulį. Ir dar 
„vėjai pūtė žiburiuodami, deimantinio skaidrumo, bet 
sykiu sodrios tarsi opalas spalvos, ir kai jie spindėdami 
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nardė po slėnį, aš žinojau, kad aplinkui mane - Aukso 
Amžius, nes tai mes jam tapome akli, bet jis pasaulyje 
niekuomet nesibaigė.“ 

Daugybę panašių aprašymų rasime poetų ir religi- 
nių mistikų tekstuose. Į galvą ateina Wordswortho „Odė 
vaikystės nemirtingumo įžvalgoms“, kai kurie George'o 
Herberto ir Henry Vaughano eilėraščiai, Traherne'o 
„Meditacijos amžiai“ — tas epizodas jo autobiografijoje, 
kai tėvas Surinas pasakoja apie stebuklingą uždaro vie- 
nuolyno sodo perkeitimą į dangaus kampelį. 

Antgamtiška šviesa ir spalva būdingos visoms 
regėjimų patirtims. O su šviesa ir spalva - ir sustiprėju- 
sios prasmės suvokimas. Iš vidaus šviečiantys daiktai, 
kuriuos mes regime sąmonės antipoduose, turi prasmę, 
ir toji prasmė tam tikru atžvilgiu tokia pati intensyvi, 
kaip ir jų spalva. Prasmė čia tapati buvimui, nes sąmo- 
nės antipodų objektai nežymi nieko kito, kaip tik save. 
Vaizdiniai, kurie iškyla artimose kolektyvinės pasąmo- 
nės prieigose, turi prasmę, susietą su pamatiniais žmo- 
gaus patirties faktais; bet čia, pasiekę regėjimo pasaulio 
ribas, mes susiduriame su faktais, kurie, kaip ir išori- 
nio gamtos pasaulio faktai, nepriklauso nuo žmogaus - 
nei individo, nei žmonijos, - bet egzistuoja savo teisėm. 
Jų prasmė kaip tik ta, kad jie intensyviai yra savimi ir 
intensyviai būdami savimi, egzistuoja kaip esminė duo- 
tybė, ne-žmogiškas visatos kitoniškumas. 

Šviesa, spalva ir prasmė neegzistuoja skyrium. 
Jos apibūdina objektus arba pasireiškia per juos. Tad 
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ar esama kokių nors objektų klasių, būdingų visoms 
regėjimo patirtims? Atsakymas - taip, yra. Veikiant 
meskalinui arba hipnozei, kaip ir per spontaniškus 
regėjimus, nuolat sutinkamos tam tikros jutiminės 
patirties klasės. 

Tipiniai meskalino ar lizergo rūgšties sukelti poty- 
riai prasideda nuo spalvotų, judančių, gyvų geometri- 
nių formų suvokimo. Bėgant laikui, grynoji geometrija 
sukonkretėja, ir regėtojas mato ne raštus ar piešinius, 
bet daiktus, išrašytus tais piešiniais, antai kilimus, 
raižinius, mozaikas. Juos pakeičia didžiuliai, sudėtingi 
statiniai, apsupti nuolat besikeičiančių peizažų, perei- 
nančių nuo turtingų prie dar turtingesnių spalvų, nuo 
didybės prie vis augančios didybės. Po vieną ar būriais 
gali pasirodyti herojiškos figūros, tokias Blake'as pava- 
dino „Serafimais“. Vienur kitur pasirodo pasakiški 
gyvūnai. Viskas nauja ir nuostabu. Beveik niekada 
regėjimuose nepasirodo dalykai, primenantys ką nors 
iš reginčiojo Žmogaus praeities. Matomus vaizdus, 
asmenis ar objektus jis nei prisimena, nei sukuria - tik 
žvelgia į naują kūriniją. 

Šiai kūrybai Medžiagos teikia regimoji kasdienio 
gyvenimo patirtis, bet formą jai suteikia kažkas, kas 
išties nėra „aš“, kuris anksčiau būtų ką nors patyręs, o 
paskui tai prisiminęs arba apmąstęs. Tai yra (cituojant 
naujame daktaro J. R. Smythieso darbe, paskelbtame 
„American Journal of Psychiatry“ pasakytą mintį) 
„darbas, susijęs su visai kitokiu mentaliniu padaliniu, 
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kuris neturi jokio pastebimo, emocinio ar valios, ryšio 
su asmens tikslais, interesais bei jausmais“. 

Toliau cituojant arba glaustai performuluojant 
aprašomas Weiro Mitchello regėjimų pasaulis, į kurį jį 
perkėlė pejotas - natūralus meskalino šaltinis. 

Vos įžengęs į tą pasaulį, jis išvydo daugybę 
„žvaigždučių smaigalių“, kurie atrodė kaip „vitražo 
fragmentai“. Paskui atplaukė „subtilios plūduriuojan- 
čios spalvos miglelės“. Jas išblaškė „staigus nesuskai- 
čiuojamų baltų švieselių šuoras“, praskriejęs per visą 
regėjimo lauką. Tuomet pasirodė itin ryškių spalvų 
zigzagai, kurie kažin kaip virto išsipūtusiais dar spin- 
dulingesnių spalvų debesimis. Vėliau iškilo statiniai, 
atsivėrė peizažai. Stūksojo sudėtingos struktūros 
gotikinis bokštas su sunykusiomis statulomis porta- 
luose, akmeninėse konsolėse. „Man žiūrint, kiekvienas 
kampas, atbraila ir net akmenų paviršiai, jų sandūros 
buvo vietomis tankiau ar rečiau padengtos arba nuka- 
binėtos, kaip man atrodė, didžiuliais brangakmeniais, 
tačiau neskaldytais, tad kai kurie jų buvo panašesni 
į persišviečiančių vaisių kekes... viskas tarsi tviskėjo 
vidine šviesa.“ Gotikinį bokštą pakeitė kalnas, neap- 
rėpiamo aukščio skardis, viršum tarpeklio kyšojo iš 
akmens iškaltas milžiniškas paukščio nagas, vėjas 
draikė spalvotas draperijas, kristalizavosi dar bran- 
gesni akmenys. Galiausiai jis išvydęs žalias ir purpuri- 
nes bangas, dūžtančias į krantą, „žybsinčias miriadais 
bangų spalvos šviesų“. 
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Kiekviena meskalino atveriama patirtis, kiekviena 
hipnozės sukeltavizija yra nepakartojama, betakivaizdu 
ir tai, kad jos visos priklauso tai pačiai rūšiai. Peizažai, 
architektūra, brangakmenių kekės, švytintys sudėtingi 
ornamentai, — tai jie, šviečiantys antgamtiška šviesa, 
antgamtiškomis spalvomis ir antgamtiška prasme, yra 
toji medžiaga, iš kurios sukurta sąmonės priešybių 
sfera. Neturime jokio supratimo, kodėl taip turėtų būti. 
Tai rupus patirties faktas, kurį norom nenorom tenka 
priimti, kaip priimame ir kengūrų egzistavimo faktą. 

Nuo šių regėjimo potyrių faktų pereikime prie 
visose kultūrinėse tradicijose išsaugotų pasakojimų 
apie Kitus Pasaulius: pasaulius, kurie apgyventi dievų, 
mirusiųjų sielų, žmogaus, esančio pradinėje nekaltumo 
būsenoje. 

Skaitydami šiuos aprašymus, iškart pastebime 
ypatingą sukeltų arba spontaniškų regėjimų piešiamų 
vaizdinių bei folkloro ir religijos dangaus, stebuklų šalių 
panašumą. Antgamtiška šviesa, antgamtiškas spal- 
vos intensyvumas, antgamtiška prasmė - tai būdinga 
visiems Kitiems Pasauliams ir Aukso Amžiams. Ir 
beveik visada ši antgamtiškos prasmės šviesa nutvies- 
kia arba bet kokius lūkesčius pranokstantį, žodžiais 
neapsakomą peizažą arba atsklinda iš jo. 

Graikų ir romėnų tradicijoje randame gražųjį 
Hesperidžių sodą, Eliziejaus laukus bei gražiąją Leu- 
kės salą, kur buvo perkelta Achilo dvasia. Memnonas 
keliavo į kitą šviesos salą, kažkur Rytuose. Odisėjas 
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ir Penelopė patraukė priešinga kryptimi ir džiaugėsi 
nemirtingumu su Kirke Italijoje. Dar vakariau būta 
Blesto salų, kurias pirmas mini Hesiodas, taip tvirtai 
jomis tikėdamas, kad net I a. pr. Kr. Sertorijus planavo 
siųsti iš Ispanijos vyrų rinktinę jų ieškoti. 

Kerinčio grožio salos pasirodo ir keltų folklore bei 
kitame pasaulio gale - japonų pasakojimuose. O tarp 
Avalono tolimiausiuose Vakaruose ir Horajimos Toli- 
muosiuose Rytuose dar esama Utarakuro žemių, indu- 
istų Kito Pasaulio. „Šį kraštą, - skaitome „Ramajano- 
je“, - drėkina ežerai, vešantys aukso lotosais. Upių teka 
tūkstančiai, prižėlę safyro ir lazurito spalvos lapijos, o 
ežeruose, vaiskiuose it ryto saulė, driekiasi auksiniai 
raudonojo lotoso tinklai. Kur akis užmato, tviska bri- 
liantai ir brangakmeniai, tyvuliuoja ryškios mėlynojo 
lotoso aukso žiedlapiais salos. Ne iš smėlio, o iš brangak- 
menių, perlų ir aukso supiltos upių pakrantės, svyra 
ugnimi liepsnojantys aukso medžiai. Medžiai amžinai 
žydi ir vaisius mezga, saldžius aromatus skleidžia ir 
nuo paukščių kruta. 

Kaip matome, Utarakurus brangakmenių gausa 
primena meskalino atveriamus peizažus. Tai būdinga 
beveik visų religinių tradicijų Kitiems Pasauliams. Kiek- 
vienas rojus tvaska brangakmeniais, ar bent jau bran- 
gius akmenis menančiais dalykais, panašiais, pasak 
Weiro Mitchello, į „vaiskius vaisius“. Štai kaip pranašas 
Ezekielis aprašo Edeno sodą: „Tu buvai Edene, Dievo 
sode, tave puošė visokiausi brangakmeniai, - sardis, 
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chrizolitas ir deimantas, berilis, oniksas ir jaspis, safy- 
ras, rubinas ir smaragdas, iš aukso tavo karuliai ir 
puošmenys... Tą dieną, kai buvai sukurtas, jie buvo 
padirbti. Sukūriau tave kaip kerubą... vaikščiojai tarp 
ugningų akmenų. Budistų rojai irgi papuošti panašiais 
„ugningais akmenimis“. Taigi, Tyrosios Žemės sektos 
vakarietiško rojaus sienos dengtos sidabru, auksu ir 
beriliu, ežerų pakrantės nusagstytos brangakmeniais, 
o patys sklidini spindinčių lotosų, tarp kurių sostuose 
sėdi bodhisatvos. 

Aprašydami savo Kitus Pasaulius, keltai ir teuto- 
nai menkai temini brangakmenius, bet daug pasakoja 
apie kitą, tokią pat nuostabią medžiagą, - stiklą. Valai 
turėjo palaimintą šalį, vadinamą Ynisvitrin - Stiklo 
Sala, o vienas germanų mirusiųjų karalystės pavadi- 
nimų buvo Glasbergas. Kaip neprisiminsi Apokalipsės 
Stiklo jūros. 

Daugumą rojų puošia statiniai; lygiai kaip medžiai, 
vandenys, kalvos ir laukai, jie švyti brangakmeniais. Mes 
jau žinome apie Naująją Jeruzalę. „Jo mūras sukrau- 
tas iš jaspio, o pats miestas iš gryno aukso, panašaus į 
vaiskų stiklą... Miesto mūrų pamatai papuošti visokiais 
brangakmeniais.“ 

Panašių aprašymų rasime eschatologinėje induiz- 
mo, budizmo ir islamo literatūroje. Danguje visada rasi 
brangakmenius. Kodėl taip yra? Tie, kurie mąsto apie 
žmogaus veiklą, tesiremdami socialiniu ir ekonomi- 
niu pagrindu, atsakys kad ir tai, kad brangakmeniai 
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itin reti žemėje. Jų nedaug kas turi. Kad kompensuotų 
jiems šį stygių, kalbantieji skurdžios daugumos vardu 
pripildė įsivaizduojamąjį dangų brangių akmenų. Šioje 
„dangaus pyragų“ hipotezėje esama tiesos, tačiau ji 
nepaaiškina, kodėl brangieji akmenys apskritai turėtų 
būti tokie brangūs. 

Žmonės švaisto marias laiko, energijos ir pinigų 
ieškodami, kasdami, graviruodami spalvotus akmenis. 
Kodėl? Praktinio mąstymo žmogus niekaip nepaaiš- 
kins tokio fantastiško elgesio. Viskas išsyk paaiškėja, 
kai atsižvelgiame į regėjimų patirtį. Vizijos atveria žmo- 
nėms tai, ką Ezekielis vadina „ugningais akmenimis“, 
o Weiras Mitchellas apibūdina kaip „vaiskius vaisius“. 
Jie šviečia iš vidaus, yra antgamtiškai ryškios spalvos 
ir antgamtiškos prasmės. Brangieji akmenys - tie mate- 
rialūs daiktai, kurie visų labiausiai primena anuos 
regėjimo šviesos šaltinius. Įgiję tokį akmenį, gauname 
kažką, ko brangumą laiduoja faktas, jog tai egzistuoja 
Kitame Pasaulyje. 

Štai toji kitaip nepaaiškinama žmogaus aistros 
brangakmeniams paslaptis, dėl jos šiems brangiems 
akmenims priskiriami ir terapiniai ar maginiai nuo- 
pelnai. Esu įsitikinęs, kad priežastinės grandinės pra- 
džia - psichologiniame regėjimų Kitame Pasaulyje, ji 
nusileidžia žemėn, paskui vėl pakyla į teologinio dan- 
gaus Kitą Pasaulį. Šiame kontekste Sokrato žodžiai, 
pasakyti „Faidone“, įgauna naujos prasmės. Jis kalba, 
kad viršum ir už materialiojo pasaulio ribų egzistuoja 
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idealus pasaulis. „Šioje kitoje žemėje spalvos daug gry- 
nesnės ir skaistesnės negu čia... Patys kalnai, akme- 
nys blizgesni, vaiskesni, sodresnės spalvos. Šio žemes- 
nio pasaulio brangakmeniai, mūsų itin branginami 
karneoliai, jaspiai, smaragdai ir visi kiti tėra mažytės 
tų aukščiau stūksančių akmenų dalelės. Toje kitoje 
žemėje nėra kitokių akmenų, tik brangieji, ir savo gro- 
Žiu jie pralenkia kiekvieną mūsų puošmenį.“ 

Kitaip tariant, brangieji akmenys brangūs todėl, 
kad bent blankiai primena spindulingus stebuklus, regi- 
mus vidine regėtojo akimi. „To pasaulio vaizdas, - sako 
Platonas, - tai palaimintųjų regėtojų vizija“, nes maty- 
mas daiktų tokių, „kokie jie yra“, esanti nesuterštoji ir 
neišreiškiamoji palaima. 

Tautose, kurios nieko nežino apie brangius akme- 
nis arba stiklą, dangų puošia ne mineralai, bet gėlės. 
Antgamtiškai ryškios gėlės žydi daugelyje Kitų Pasaulių, 
aprašomų primityviųjų eschatologų, ir netgi brangak- 
meniais nusagstytuose ir stiklu tviskančiuose sudėtin- 
gesnių religijų rojuose joms skirta vieta. Tik prisimin- 
kime induizmo ir budizmo tradicijos lotosą, Vakarų 
rožes ir lelijas. | 

„Dievas pirmiausia pasodino sodą.“ Šiuo teiginiu 
išreikšta gili psichologinė tiesa. Sodininkystės pradžia - 
arba bent viena jos pradžių - sąmonės antipodų Kitame 
Pasaulyje. Kai tikintieji atnašauja gėles ant altoriaus, 
jie grąžina dievams tai, kas, kaip jie žino arba (jei nėra 
regėtojai) nujaučia, kilę iš dangaus. Toks jų grąžinimas 
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šaltiniui nėra vien simbolinis, tai podraug ir tiesioginis 
potyris. Nes judėjimas tarp mūsų Senojo Pasaulio ir jo 
antipodų, tarp Čia ir Kitapus, vyksta dviem kryptimis. 
Antai brangakmeniai, kilę iš sielos regėjimų dangaus, 
vėl kreipia sielą į dangų. Medituojantys brangakmenius 
žmonės (kaip sakoma) persikelia į tą Kitą Žemę, apie 
kurią kalbama Platono dialoguose, į tą magišką vietą, 
kur kiekvienas akmenėlis yra brangakmenis. Tokį patį 
efektą gali sukelti stiklo ar metalo dirbiniai, tamsoje vir- 
pantys liepsnelių liežuvėliai, ryškiaspalviai vaizdiniai 
ar ornamentai; gėlės, kriauklės ir plunksnos, peizažai, 
regimi, kaip Shelley nuo Euganijaus kalvų pasirodžiusi 
Venecija, permainančioje aušros ar sutemų šviesoje. 

Tiesą sakant, galėtumėte bandyti apibendrinti, 
tardami, kad jei kas gamtoje ar meno kūrinyje primena 
žmogui tuos nepaprastai reikšmingus, iš vidaus spin- 
dinčius objektus, sutinkamus sąmonės antipoduose, 
tai gali sukelti, bent iš dalies arba silpnesne forma, 
regėjimo patirtį. Čia hipnotizuotojas mums primintų, 
kad jeigu pacientą galima paskatinti išlaikyti įsmeigtą 
žvilgsnį į blizgantį objektą, jis pasieks transo būseną, 
o transo arba regėjimo būsenos jis gali matyti vidinius 
reginius ir išorinį perkeistą pasaulį. 

Tačiau kaip konkrečiai ir kodėl blizgaus objekto 
vaizdas sukelia transo būseną arba regėjimus? Gal, 
kaip buvo tvirtinama karalienės Viktorijos laikais, 
akis paprasčiausiai pavargsta ir sukelia bendrą ner- 
vinį išsekimą? O gal paaiškintume šį reiškinį grynai 
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psichologiškai - kaip susikaupimą, pasiekusį monoi- 
deizmo ir disociacijos lygį? 

Esama ir trečios galimybės. Blizgūs daiktai gali 
priminti mūsų pasąmonei apie tai, kuo ji gėrisi sąmonės 
antipoduose, ir tos miglotos gyvenimo Kituose Pasau- 
liuose užuominos tokios žavios, kad mes imame skirti 
mažiau dėmesio šiam pasauliui, taip įgaudami gebė- 
jimą sąmoningai suvokti bent dalį to, kas pasąmonėje 
visuomet su mumis. 

Mes matome, kad gamtoje esama tam tikrų vaizdų, 
tam tikrų klasių daiktų, tam tikrų medžiagų, kurios 
turi galios perkelti stebinčiojo sąmonę savo antipodų 
pusėn, šalin iš kasdienio Čia, arčiau Kito, Regėjimų 
Pasaulio. Lygiai taip pat ir meno srityje randame tam 
tikrų kūrinių, netgi kūrinių klasių, kuriose pasireiškia 
ta pati perkėlimo galia. Šie regėjimus sukeliantys kūri- 
niai gali būti sukurti iš regėjimus sukeliančios medžia- 
gos, tokios kaip stiklas, metalas, brangakmeniai arba 
brangakmenius primenantys pigmentai. Kitais atvejais 
jie įgyja minėtos galios, nes tam tikru, ypač raiškiu 
būdu, perteikia kokį nors perkeliantį vaizdą ar objektą. 

Stipriausią regėjimus sukeliantį meną sukuria 
patys regėjimus patyrę žmonės, tačiau ir tiesiog geras 
menininkas, laikydamasis patvirtinto recepto, gali 
sukurti darbų, kurie turės bent menkos perkėlimo 
galios. 

Iš visų regėjimus sukeliančių menų labiausiai 
nuo žaliavos priklauso, žinoma, auksakalio ir juvelyro 


94 


menas. Nugludinti metalai ir brangūs akmenys turi 
tokių prigimtinių perkėlimo galių, kad net Viktorijos 
laikų, net art nouveau brangakmenis - galingas daik- 
tas. O kai prie šios natūralios blizgančio metalo ir iš 
vidaus šviečiančio akmens šviesos pridedama kita, 
taurių formų ir meistriškai suderintų spalvų magija, 
mes jaučiamės turį reikalo su tikru talismanu. 

Religinis menas visur ir visada naudojosi šiomis 
regėjimus sukeliančiomis medžiagomis. Aukso šven- 
tykla, aukso ir dramblio kaulo statula, brangakme- 
niais nusagstytas simbolis ar atvaizdas, blizgantis 
altorius —- visa tai randame šiuolaikinėje Europoje ir 
senovės Egipte, Indijoje ir Kinijoje, pas graikus, inkus 
ar actekus. 

Auksakalio dirbiniai iš prigimties priklauso die- 
viškumo sričiai. Be jų neapsieina jokia Paslaptis, jie 
dedami šventybių šventybės širdyje. Šie šventieji juve- 
lyriniai dirbiniai mums visada siejasi su lempų ir žva- 
kių šviesa. Ezekieliui brangakmenis - ugnies akmuo. Ir 
priešingai, liepsna - tai atgijęs brangakmenis, kuriam 
suteikta visa perkėlimo galia, priklausanti brang- 
akmeniui ir - mažesniu mastu - gludintam metalui. 
Ši perkelianti liepsnos galia stiprėja proporcingai pagal 
supančios tamsos gylį. Įspūdingiausias mistinis lau- 
kas tvyro šventyklose, įsikūrusiose uolų prieblandoje, 
kurioje keli žvakės liepsnos liežuvėliai suteikia gyvybę 
ant altoriaus esantiems perkeliantiems kito pasaulio 
turtams. 
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Stiklas veikiausiai ne menkesnis regėjimų sukė- 
lėjas nei natūralūs brangakmeniai. Kai kuriais požiū- 
riais, tiesą sakant, jis dar paveikesnis, vien dėl papras- 
tos priežasties, kad jo yra daugiau. Stiklas magiška, 
perkeliančia vieta pavertė ištisus statinius - Šventąją 
Koplyčią, Šartro ir Senso katedras. Iš stiklo Paolo 
Uccello sugebėjo sukurti beveik keturių metrų skers- 
mens brangakmenį: jo didysis Prisikėlimą vaizduojan- 
tis vitražas tikriausiai yra pats nuostabiausias atski- 
ras regėjimus sukeliančio meno pavyzdys. 

Akivaizdu, kad viduramžių žmonėms regėjimų 
patirtis buvo aukščiausios vertės. Išties tokia vertinga, 
kad jie buvo pasirengę mokėti už ją sunkiai uždirbtais 
pinigais. Dvyliktame amžiuje bažnyčiose buvo įreng- 
tos aukų dėžutės, skirtos rinkti lėšas vitražiniams 
langams sukurti ir prižiūrėti. Sen Deni abatas Sugeris 
mums liudija, kad jos visada buvusios pilnos aukų. 

Bet negali tikėtis, kad save gerbiantys meninin- 
kai darys tą patį, ką tobulai sugebėjo jų tėvai. Keturio- 
liktame amžiuje spalva užleido vietą grizailei, ir langai 
neteko savo galios skatinti regėjimus. Kai antroje pen- 
kiolikto amžiaus pusėje spalva vėl grįžo į madą, stiklo 
dailininkai panoro ir pasijuto techniškai pasiruošę 
imituoti skaidrią renesanso tapytojų manierą. Rezul- 
tatai dažnai būdavo įdomūs, bet tokie vitražai niekur 
neperkeldavo. 

Tuomet atėjo reformacija. Protestantai nepritarė 
regėjimams ir maginę vertę skyrė spausdintam žodžiui. 
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Bažnyčioje skaidriais langais maldininkai galėjo skai- 
tyti biblijas ir maldaknyges, ir jų niekas negundė 
pasprukti nuo pamokslo į Kitą Pasaulį. Katalikų pusė, 
kontrreformacijos šalininkai, negalėjo apsispręsti. Jie 
manė, kad regėjimai gerai, bet irgi tikėjo aukščiausia 
spausdinto žodžio verte. 

Spalvoti vitražai retai papuošdavo naujas bažny- 
čias, daugelyje senesnių buvo visiškai arba iš dalies 
pakeisti skaidriu stiklu. Nepritemdyta šviesa leis- 
davo tikintiesiems maldaknygėse sekti pamaldų eigą 
ir matyti regėjimus sukeliančius kūrinius, sukurtus 
naujos baroko skulptorių bei architektų kartos. Šie 
perkeliantys kūriniai buvo kuriami iš metalo ir nuglu- 
dinto akmens. Kur tik tikintysis pasisukdavo, visur 
regėjo bronzos blizgesį, turtingą spalvoto marmuro 
raibuliavimą, nežemišką statulų baltumą. 

Tais retais atvejais, kai kontrreformacijos bažny- 
čioje naudojo stiklą, iš jo kūrė dirbtinius deimantus, 
bet rubinų ar safyrų neimituodavo. Profiliuotos prizmės 
atsirado religiniame mene septynioliktame amžiuje ir 
ligi šių laikų skambaliuoja daugybėje katalikų bažny- 
čių sietynų. (Šie žavūs ir šiek tiek juokingi puošmenys 
yra tarp nedaugelio islame leidžiamų regėjimus suke- 
liančių priemonių. Mečetėse nėra nei paveikslų, nei 
relikvijorių, tačiau bent jau Artimuosiuose Rytuose jų 
atšiaurumą kartais sušvelnina perkeliantysis rokoko 
krištolo mirgėjimas.) | 
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Nuo stiklo - spalvoto ar pjaustyto, pereiname prie 
marmuro ir kitokio akmens, kurį galima itin švelniai 
nugludinti ir naudoti dideliais masyvais. Susižavė- 
jimo tokiais akmenimis mastą galėtume išmatuoti tuo 
laiku ir vargu, kurio žmonės nepagailėdavo jiems įgyti. 
Antai Baalbeke ir apie penkis šimtus kilometrų toliau į 
žemyną, Palmyroje, griuvėsiuose rastos rausvo granito 
kolonos, granitas turėjo būti atgabentas iš Asvano. Šie 
didžiuliai monolitai buvo iškirsti Aukštutiniame Egipte, 
atplukdyti baržomis Nilu, baržomis perplukdyti per 
Viduržemio jūrą į Biblą arba Tripolį, o iš ten velkami 
jaučių, mulų ir vyrų aukštyn iki Homso, paskui pietų 
pusėn iki Baalbeko arba per dykumą iki Palmyros. 

Koks milžinų darbas! O praktiniu požiūriu koks 
nuostabiai beprasmiškas! Nors, žinoma, prasmės būta, 
prasmės, kuri egzistavo už taikomumo ribų. Nugludin- 
tos iki vizijos blizgesio, šios rožinės kolonos skelbė savo 
akivaizdžią bendrystę su Kitu Pasauliu. Nežmoniškomis 
pastangomis Žmonės atgabeno šiuos akmenis iš kasyk- 
lų į Vėžio atogrąžą - atsilygindami akmenys gabeno jų 
gabentojus pusę kelio iki regėjimų antipodų. 

Naudingumo klausimas ir už naudingumo ribų 
glūdintys motyvai kyla ir kalbant apie keramiką. Nedaug 
tėra tokių parankių dalykų, reikmenų, be kurių neiš- 
siverstume, kaip puodynės, lėkštės, ąsočiai. Bet sykiu 
nedaug esama žmonių, kuriuos šie praktiniai aspektai 
domintų mažiau, negu porceliano ir glazūruotos kera- 
mikos kolekcininkus. Tardami, jog šie žmonės trokšta 
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grožio, visko dar nepaaiškintume. Bjauri prasčiokiška 
aplinka, kurioje taip dažnai matome gražią keramiką, 
liudija, kad šių dirbinių savininkai trokšta ne grožio 
visais jo pavidalais, bet tik ypatingo grožio - raibuliuo- 
jančių atspindžių, švelnių, spindinčių glazūrų, glotnių, 
lygių paviršių. Trumpai tariant, grožio, kuris žvelgian- 
tijį perkelia, primindamas, pro miglas ar atvirai, ant- 
gamtiškas Kito Pasaulio šviesas bei spalvas. Keramika 
daugiausia pasaulietinis menas, tačiau tai toks pasau- 
lietinis menas, kurį jo nesuskaičiuojami garbintojai 
garbina beveik su stabmeldišku pagarbumu. Tačiau 
kartais šiam pasaulietiškam menui tenka tarnauti reli- 
gijai. Glazūruotos keraminės plytelės papuošė mečetes, 
kai kur ir krikščionių bažnyčias. Iš Kinijos atkeliauja 
žibantys dievų ir šventųjų atvaizdai. Italijoje Luca della 
Robbia sukūrė mėlynos glazūros dangų, skirtą jo švy- 
tinčioms madonoms ir kūdikėliams Kristums. Degtas 
molis pigiau nei marmuras, bet, tinkamai apdorotas, 
lygiai taip pat perkelia. 

Platonas, o vėliau, suklestėjus religiniam menui, 
ir šv. Tomas Akvinietis teigė, kad grynos, ryškios spal- 
vos esančios pati meno grožio esmė. Tuomet Matisse 
esmingai pranašesnis už Goya'ą ar Rembrandtą. Reikia 
išversti filosofų abstrakcijas į konkrečius pavyzdžius, 
kad pamatytume, jog šis grožio prilyginimas ryškioms, 
grynoms spalvoms - absurdas. Tačiau nors šitaip šios 
garbingos doktrinos nepavyks pagrįsti, tiesos joje 
esama. 
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Ryškios, grynos spalvos — Kito Pasaulio savybė. 
Tad ir meno kūriniai, nutapyti ryškiomis, grynomis 
spalvomis gali tinkamomis aplinkybėmis perkelti žvel- 
giančiojo sąmonę arčiau prie jos antipodų. Ryškios, 
grynos spalvos esmingos, bet ne grožiui apskritai, o 
tik ypatingam regėjimo grožiui. Gotikinės bažnyčios ir 
graikų šventyklos, statulos, praėjus trylikai amžių po 
Kristaus ir prieš penkis amžius iki Kristaus, buvo ryš- 
kiai spalvotos. 

Graikams ir viduramžių žmonėms šis karnavalo 
menas ir vaško figūrų pasirodymas akivaizdžiai turėjo 
perkeliančios galios. Mums jis atrodo apgailėtinas. 
Mums Praksiteliai labiau patinka paprasti, iš marmuro 
ir kalkakmenio - au naturel. Kodėl šiuo aspektu šiuo- 
laikinis skonis turėtų taip skirtis nuo mūsų protėvių? 
To priežastis, manyčiau, ta, kad mes per daug įpratome 
prie ryškių, grynų pigmentų, kad jie mus sukrėstų. 
Žinoma, grožimės, kai matome juos panaudotus didin- 
goje ar subtilioje kompozicijoje, tačiau patys savaime jie 
mūsų niekur neperkelia. 

Sentimentalūs praeities mylėtojai skundžiasi nūdie- 
nos pilkumu ir nepalankiai priešpriešina jį linksmam 
praeities ryškumui. Nors faktiškai naujųjų laikų pasau- 
lis daug spalvingesnis nei antikinis. Lazuritas ir Tyro 
purpuras buvo brangios retenybės, prabangūs kilmin- 
gųjų spintų aksomai ir brokatai, austi ar tapyti vidur- 
amžių ir ankstyvųjų naujųjų laikų kilimai namams 
puošti buvo skirti tik privilegijuotai mažumai. 


100 


Netgi žemės didiesiems priklausė labai nedaug 
šių regėjimus sukeliančių turtų. Dar septynioliktame 
amžiuje monarchai turėjo tiek mažai baldų, kad keliau- 
jant iš vienos vietos į kitą, jiems tekdavo gabentis veži- 
mus lėkščių ir antklodžių, kilimų ir gobelenų. Diduma 
žmonių turėjo tik tai, ką susiverpdavo namuose ir nusi- 
dažydavo augaliniais dažais; namų vidaus puošybai 
geriausiu atveju naudojo žemės pigmentus, o blogiausiu 
(dažniausiai) „plūktą aslą ir mėšlo sienas“. 

Kiekvienos sąmonės antipoduose esama Kito Pa- 
saulio su antgamtiška šviesa ir antgamtiška spalva, su 
idealiais brangakmeniais ir regėjimų auksu. Bet kiek- 
vienos akys regėjo tik tamsią šeimos pašiūrę, kaimo 
gatvelės dulkes arba purvynę, sunešiotų drapanų pur- 
viną baltą, pilkšvai rusvą, žąsies mėšlo žalią spalvas. Tai 
ir pagimdė aistringą, žūtbūtinį troškulį ryškių, grynų 
spalvų, dėl to tos spalvos turėjo tokį kerintį poveikį, kai 
pasirodydavo bažnyčioje arba dvare. Šiandien chemijos 
pramonė gamina neaprėpiamną įvairovę ir neišsemiamus 
kiekius dažų, tušų, dažiklių. Šiuolaikiniame pasaulyje 
pakanka ryškių dažų pagaminti milijardams vėliavų ir 
komiksų, milijonams „Stop“ ženklų ir galinių žibintų, 
šimtams tūkstančių gaisrinių automobilių ir kokakolos 
butelių, kvadratinėms mylioms kilimų, tapetų ir nevaiz- 
duojamojo meno kūrinių. 

Įpratęs atbunki. Per daug prisižiūrėjome gry- 
nos, ryškios spalvos „Woolworth“ parduotuvėse, kad 
ji esmingai mus veiktų. Ir čia galime pastebėti, kad 
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savo stebuklingais pajėgumais duoti mums per daug 
geriausių dalykų šiuolaikinė technologija linksta 
nuvertinti tradicines regėjimus sukeliančias medžia- 
gas. Pavyzdžiui, miesto apšvietimas kadaise buvo rete- 
nybė, skirta pergalėms arba nacionalinėms šventėms, 
šventųjų kanonizavimui, karalių karūnavimui. Dabar 
tai vyksta kasnakt ir skiriama tokių vertybių kaip dži- 
nas, cigaretės ir dantų pasta garbinimui. 

Prieš penkiasdešimt metų Londone šviečiančios 
reklamos danguje buvo tokia retenybė, kad ūkanotoje 
tamsoje spindėjo kaip „išdidūs diademos brangakme- 
niai“. Kitoje Temzės pusėje, ant senojo šovinių bokšto 
magiškai mielai švietė užrašas - une fėerie. Šiandien 
pasakų nebeliko. Neonas jau visur, o būdamas visur, 
nebedaro mums jokio poveikio, gal tik verčia mus gai- 
lauti, ilgintis pirmykštės nakties. 

Tik galingi prožektoriai dar leidžia mums pajusti 
tą nežemišką prasmę, kuri alyvos ir vaško amžiais, 
netgi dujų ir anglies plaušelio amžiuje švietė iš kiekvie- 
nos šviesos salelės beribėje tamsoje. Paryžiaus Dievo 
Motinos katedros, Romos forumo prožektoriai išgriebia 
regėjimo objektus, turinčius jėgos perkelti žvelgiančiojo 
sąmonę arčiau Kito Pasaulio“. 

Šiuolaikinės technologijos turi tą patį menki- 
namąjį poveikį stiklui ir nugludintam metalui, kaip 
paveikė pasakiškas lempas ir grynas, ryškias spalvas. 
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Jonas iš Patmos ir jo amžininkai stiklo sienas galėjo įsi- 
vaizduoti tik Naujojoje Jeruzalėje. Šiandien jas matome 
kiekvienoje šiuolaikinėje įstaigoje, pastate, verandoje. 
Kaip persisotinta stiklu, taip ir chromu bei nikeliu, 
nerūdijančiu plienu, begalybe senų ir naujų lydinių. 
Metaliniai paviršiai mirksi mums vonioje, šviečia iš vir- 
tuvės praustuvo, žybčioja skersai išilgai šalies automo- 
biliuose, traukiniuose. 

Šie išgaubti atspindžiai, taip žavėję Rembrandtą, 
kad jis nepailsdavo vaizdavęs juos tapyboje, dabar 
įprastas dalykas namuose, gatvėje, gamykloje. Reto 
malonumo teikiamas subtilumas išsivadėjo. Tai, kas 
ankčiau buvo regėjimo malonumo adatėlė, tapo niekam 
neįdomaus linoleumo gabalu. 

Kol kas kalbėjau tik apie regėjimus sukeliančias 
medžiagas ir kaip šiuolaikinės technologijos psicho- 
logiškai jas sumenkino. Dabar metas aptarti grynai 
menines priemones, kurias pasitelkus buvo sukurti 
regėjimus sukeliantys meno kūriniai. 

Antgamtinis šviesos ir spalvos matmuo atsiveria 
gilioje tamsoje. Fra Angelico „Nukryžiavimas“, esantis 
Luvre, nutapytas juodame fone. Taip pat ir freskos, vaiz- 
duojančios Kristaus kančią, kurias nutapė Andrea del 
Castagno Šventosios Apolonijos vienuolėms Florencijoje. 
Tai ir suteikia šiems ypatingiems kūriniams regėjimo 
paveikumo, perkėlimo jėgos. Visiškai kitokiame meni- 
niame ir psichologiniame kontekste tą pačią priemonę 
savo raižiniuose dažnai naudojo Goya. Tie skraidantys 
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vyrai, arklys, balansuojantis ties bedugne, didžiulis ir 
kraupus Baimės įsikūnijimas - visi jie išryškėja lyg pro- 
žektoriaus spindulių ištraukti aklinos nakties fone. 

Sulig šviesotamsos raida šešioliktame ir septynio- 
liktame amžiuje naktis išėjo iš fono ir įsikūrė paveikslo 
formose - jis tapo tarsi kokios manichėjiškos kovos tarp 
Šviesos ir Tamsos scena. Sukūrimo metu anie dar- 
bai tikrai turėjo perkėlimo galią. Mums, kurie viso to 
matėme per daug, dauguma jų atrodo tiesiog teatrališki. 
Tačiau kai kurie paveikslai neprarado savo magijos. 
Tarkime, egzistuoja Caravaggio „Guldymas į karstą“, 
bent tuzinas magiškų Georges'o de Latouro* paveikslų 
arba Rembrandto drobės - regėjimai, kurių šviesa savo 
intensyvumu ir prasmingumu prilygsta sąmonės anti- 
podų šviesai, kur tamsios spalvos slepia gausias poten- 
cines galimybes, laukiančias savo eilės aktualizuotis ir 
nušvisti mūsų sąmonei. 

Daugeliu atveju Rembrandto paveikslų turinys 
tariamai paimtas iš realaus gyvenimo arba Biblijos — 
berniukas, ruošiantis pamokas, arba besimaudanti 
Batšeba, moteris, brendanti į vandenį, arba Kristus 
priešais teisėjus. Tačiau kartais šie Kito Pasaulio pra- 
nešimai perteikiami ne per realaus ar istorinio gyve- 
nimo epizodus, bet žengiant į archetipinių simbolių 
sritį. Luvre kabo „Filosofo susimąstymas“, kurio sim- 
bolinė tema tiesiog - žmogaus protas, neįžvelgiama jo 
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tamsa, intelektinės ir regėjimo apšvietos properšos, 
paslaptingi laiptai, vedantys aukštyn ir žemyn - į neži- 
nomybę. Susimąstęs filosofas sėdi savo vidinės apš- 
vietos saloje, o kitame simbolinio kambario gale dar 
vienoje, rausvesnėje salelėje pasilenkusi prie židinio 
krapštosi moteris. Židinio šviesa nušviečia ir perkei- 
čia jos veidą, ir mes matome konkrečiai iliustruotą neį- 
manomą paradoksą bei aukščiausią tiesą, kad potyris 
prilygsta (arba bent pajėgia prilygti) Apreiškimui, kad 
Tikrovė šviečia iš kiekvieno pavidalo, kad Vienio visuo- 
tinai, amžinai esama kiekvienoje konkretybėje. 

Be antgamtiškų šviesų ir spalvų, brangakmenių 
ir nuolat besikeičiančių raštų, besilankantieji sąmo- 
nės antipoduose atranda tauriai gražių peizažų, gyvos 
architektūros ir herojinių figūrų pasaulį. Perkelianti 
daugelio meno kūrinių galia kyla iš to fakto, kad jų kūrė- 
jai nutapė vaizdus, asmenis bei daiktus, kurie primena 
žvelgiančiajam tai, ką sąmonės gilumoje jis sąmoningai 
arba pasąmoningai žino apie Kitą Pasaulį. 

Pradėkime nuo žmogiškų ar, veikiau, daugiau negu 
žmogiškų tolimųjų buveinių gyventojų. Blake'as pava- 
dino juos Cherubinais. Kaip tik jie ir yra psichologiniai 
būtybių originalai, kurie kiekvienos religijos teologijoje 
tarnauja kaip tarpininkai tarp žmogaus ir Vaiskiosios 
Šviesos. Šie daugiau nei žmogiški regėjimo patirties 
personažai visuomet „nieko neveikia“. (Panašiai kaip 
palaimintieji „nieko neveikia“ danguje.) Jie patenkinti 
vien egzistuodami. 
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Šios herojinės žmogaus regėjimo patirties figūros 
pasirodo kiekvienos kultūros religiniame mene įvai- 
riausiais vardais ir beribe gausybe apdarų. Kartais jie 
vaizduojami besiilsintys, kartais istoriniame ar mitolo- 
giniame vyksme. Tačiau, kaip matėme, natūraliai veiks- 
mas nėra būdingas sąmonės antipodų gyventojams. Būti 
užsiėmus —- tai mūsų būties dėsnis. Jų dėsnis - nieko 
neveikti. Versdami šias romias, svetimas žemei būtybes 
dalyvauti savo pernelyg Žmogiškose dramose, klasto- 
jame regėjimo tiesą. Todėl geriausiai perkelia tie „cheru- 
binų“ atvaizdai (nors nebūtinai jie gražiausi), kuriuose 
jie parodomi taip, kaip jiems būdinga jų gimtojoje buvei- 
nėje - nieko ypatingo neveikdami. 

Tai paaiškina tą pribloškiantį, daug stipresnį nei 
vien estetinį poveikį, kurį žiūrovui daro didieji statiško 
religinio meno šedevrai. Tašytos Egipto dievų ir dievų- 
karalių figūros, Bizantijos mozaikose vaizduojamos Ma- 
donos ir Pantokratoriai, kinų bodhisatvos ir lohanai, 
chmerų sėdintys Budos, Kopano stelos ir statulos, medi- 
niai tropinės Afrikos stabai turi vieną bendrą savybę - 
gelminės rimties. Kaip tik iš jos kyla jų dieviškumas, jų 
galia perkelti žvelgiantįjį iš kasdienės patirties pasaulio 
tolyn, arčiau žmogaus psichikos antipodų ir jų regėjimų. 

Žinoma, vien dėl savo prigimties statiškas menas 
dar nėra puikus. Nesvarbu statiškas ar dinamiškas, 
prastas kūrinys visada bus prastas. Tenoriu pasakyti tai, 
kad jei kalbame apie lygiaverčius kūrinius, didesnės per- 
kėlimo galios turi statiška, o ne judanti herojinė figūra. 
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Cherubinai gyvena Rojuje ir Naujojoje Jeruzalėje, 
kitaip tariant, tarp didingų statinių, stūksančių kles- 
tinčiuose, mirgančiuose nuo spalvų soduose su tolu- 
moje besidriekiančiais slėniais, dunksinčiais kalnais, 
upėmis ir jūra. Tai psichologinės patirties sritis, psi- 
chologinis faktas, užfiksuotas folklore ir visų amžių bei 
kraštų religinėje literatūroje. Tačiau jis nebuvo perteik- 
tas vaizduojamojo meno priemonėmis. 

Nagrinėdami žmonių kultūrų raidą, pastebime, 
kad peizažinė tapyba jose arba neegzistuoja, arba esama 
tik jos užuomazgų, ji tik pradėjusi formuotis. Europoje 
visavertis peizažo menas gyvavo tik keturis ar penkis 
amžius, Kinijoje ne ilgiau nei tūkstantį metų, Indijoje, 
kad ir kaip žiūrėtum, niekada. 

Tai keistas faktas, kurį reikia paaiškinti. Kodėl 
peizažai atsirado tam tikros epochos ir kultūros regė- 
jimų įkvėptoje literatūroje, o tapyboje - ne? Taip kelia- 
mas, pats klausimas pasiūlo geriausią atsakymą. Vei- 
kiausiai žmones patenkina vien žodinė šios jų regėjimų 
patirties išraiška, ir jie nejaučia poreikio perteikti ją 
vaizduojamojo meno priemonėmis. 

Tikrai žinome, kad šitaip jaučiasi pavieniai žmo- 
nės. Antai, Blake'as regėdavęs „išpuoselėtus įmantriau 
nei kada nors sukurtų mirtinga ir nykstanti gamta“ 
peizažus, „tobulesnius ir vingresnius nei mirtinga akis 
būtų kada nors regėjusi“. Štai kaip Blake'as viename 
ponios Aders vakarinių pobūvių aprašė savo vizijose 
regėtą gamtovaizdį: „Sykį vakare vaikštinėdamas pri- 
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ėjau pievą, tolimesniame jos pakrašty išvydau lomelę 
su besiganančiais avinėliais. Man priėjus arčiau, žemė 
suvarsavo žiedais, o pinučių aptvaras ir jo švelniavil- 
niai gyventojai stojo man prieš akis kaip tobulas kaimo 
paveikslas. Bet kai pakėliau akis darsyk, vietoj gyvų 
avinėlių buvo likusi tik daili skulptūra.“ 

Įsivaizduoju, kad perteikta dažais ši vizija atro- 
dytų kaip nepaprasto grožio junginys, susiejantis vieną 
gyviausių Constable'io aliejinių eskizų su kokia nors 
animalistine kompozicija, tarkime, magiškojo realizmo 
stiliumi nutapytu Zurbarano nimbo gaubiamu avinė- 
liu, - jis dabar saugomas San Diego muziejuje. Tačiau 
Blakeas nėra sukūręs jokio nė iš tolo panašaus į šį 
paveikslo. Jis pasitenkindavo tuo, jog kalbėdavo ir rašy- 
davo apie savo peizažų regėjimus, o tapyboje susitelk- 
davo į „Cherubiną“. 

Jei kas būdinga vienam menininkui, tai gali vie- 
nyti ištisą mokyklą. Esama daugybės žmonių pati- 
riamų dalykų, kurių jie neišreiškia arba bando išreikšti 
tik viena kuria meno forma. Kitais kartais toji išraiška 
neturi išsyk pastebimo panašumo su pradine patirtimi. 
Kaip tik šiame kontekste daktaras A. K. Coomaras- 
wamy įdomiai samprotauja apie mistinį Tolimųjų Rytų 
meną, kuriame „denotacija ir konotacija nedalomos“, ir 
„nesama skirtumo tarp to, kas daiktas yra, ir to, ką jis 
reiškia“. 

Puikiausias tokio mistinio meno pavyzdys yra 
dzenbudizmo įkvėptas peizažas, kuris radosi Kinijoje 
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Sung laikotarpiu ir atgimė Japonijoje po keturių amžių. 
Indija ir Artimieji Rytai neturi mistinio peizažo žanro, 
bet turi jo atitikmenų - „vaišnavų tapyba, poezija ir 
muzika Indijoje, šio meno tema - kūniška meilė; sufijų 
poezija ir muzika Persijoje, garbinanti apgirtusiųjų svai- 
gulio palaimą““. 

„Lova — tai skurdžiaus opera“, - trumpai drūtai 
teigia italų patarlė. Lygiai taip pat seksas - tai indu- 
istų Sung, o vynas - persų impresionizmas. Šiuo atveju 
priežastis, žinoma, ta, kad seksualinė sueitis bei apgir- 
tusiojo svaigulys turi ano esminio kitokumo savybių, 
būdingų visiems regėjimams, tarp jų ir peizažo. 

Jei tam tikru metu žmonėms pasitenkinimo teikia 
kokia nors veikla, reikia manyti, kad tais tarpsniais, 
kai šios patenkinančiosios veiklos nestebime, ją turėtų 
pakeisti koks nors jos atitikmuo. Antai, viduramžiais 
žmonės buvo kone maniakiškai įnikę į žodžius ir simbo- 
lius. Viskas gamtoje buvo išsyk atpažįstama kaip konk- 
reti kokioje nors, anuomet laikytoje šventa, knygoje ar 
legendoje suformuluotos sąvokos iliustracija. 

Tačiau kitais tarpsniais žmonėms ypatingo pasi- 
tenkinimo teikė savarankiško gamtos, kaip ir daugelio 
žmogaus prigimties aspektų, kitokumo pripažinimas. 
Šio kitokumo patirtis buvo išreiškiama mene, religi- 
joje arba moksle. Kas viduramžiais atitiko Constable'io 
tapybą ir ekologiją, paukščių stebėjimus ir Eleusino 
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kultą, mikroskopiją, Dioniso apeigas ir japonų haiku? 
Įtariu, jog tai atitinka vienas kraštutinumas - Satu- 
ranalijų puotos, ir kitas - mistinė patirtis. Užgavėnės, 
Gegužės pirmosios šventė, karnavalai leisdavo tiesio- 
giai patirti gyvuliškąjį kitokumą, glūdintį po asmens 
ir socialinės būtybės tapatybe. Sukelta kontempliacija 
atskleisdavo dar kitokį dieviškojo ne-aš kitokumą. O 
tarp šių kraštutinumų tilpo patirtys regėtojų ir regė- 
jimus sukeliančių menų - juvelyro, vitražo meistro, 
gobelenų audėjo, tapytojo, poeto ir muzikanto, - kuriais 
buvo tikimasi pagauti ir atkurti anapusines patirtis. 

Nepaisant natūralistinės istorijos, kuri tebuvo 
nykių moralizuojančių simbolių rinkinys, priešinantis 
teologijai, kuri, užuot laikiusi žodžius daiktų simbo- 
liais, daiktus ir įvykius traktavo kaip Biblijos ar Aris- 
totelio žodžių ženklus, mūsų protėviai išliko sąlyginai 
sveiko proto. O šį žygdarbį jie atliko periodiškai pabėg- 
dami iš dusinančio pasipūtėliškos racionalistinės filo- 
sofijos kalėjimo, antropomorfinio, autoritariško ir ne- 
eksperimentinio mokslo, iš savo pernelyg artikuliuotos 
religijos į neverbalinius, kitokius nei žmogaus pasau- 
lius, instinktų teritorijas, apgyvendintas jų sąmonės 
antipodų regėjimų faunos, ir anapus visa ko bei visame 
kame plevenančios Dvasios. 

Po šio plataus, bet būtino nukrypimo grįžkime prie 
konkretaus atvejo, nuo kurio pradėjome. Kaip matėme, 
peizažai yra įprasta regėjimų patirtis. Tokio mistinio 
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peizažo aprašymus randame senojoje folkloro ir religi- 
nėje literatūroje, bet tapyboje peizažai pasirodė paly- 
ginti neseniai. Prie to, ką išsakiau aiškindamas apie 
psichologinius ekvivalentus, pridėsiu kelias trumpas 
pastabas apie peizažinę tapybą kaip regėjimus suke- 
liantį meną. 

Pradėkime nuo klausimo. Kokie peizažai ar, dar 
bendriau, kokie natūralių objektų atvaizdai turi dau- 
giausia perkėlimo galios ir iš prigimties sukelia regėji- 
mus? Pabandysiu atsakyti remdamasis savo patirtimi 
ir tuo, ką esu girdėjęs Žmones kalbant apie savo reak- 
cijas į meno kūrinius. Jei visa kita lygiai stipru (nes 
niekas negali kompensuoti talento stygiaus), didžiausia 
perkėlimo galią turi pirmiausia peizažai, vaizduojantys 
objektus labai toli, ir tie, kurie vaizduoja juos esančius 
visiškai arti. 

Nuotolis atsiveriančiam vaizdui suteikia žavesio, 
tokį patį poveikį sukelia ir artumas. Sung laikotarpio 
tolumoje dunksinčius kalnus, debesis ir veržlias sroves 
vaizduojantis peizažas turi perkėlimo galios, bet lygiai 
taip veikia ir arti pritraukti atogrąžų augalų lapai Dou- 
anier Rousseau nutapytose džiunglėse. Žvelgdamas į 
Sung peizažą, prisimenu (arba vienas iš mano ne-aš 
prisimena) sąmonės antipodų uolų tarpeklius, neaprė- 
piamus lygumų tolius, švytintį dangų ir jūras. O kai 
rūkas bei debesys paslepia vaizdą, kai ūmai išnyra 
koks nors keistas, kruopščiai apibrėžtas pavidalas, 
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sutrūnijusi uola ar sena kovų su vėjais susukta pušis — 
tokie vaizdai perkelia į Kitus Pasaulius ir primena, 
sąmonės ar pasąmonės lygmenyje, jų nuošalumą ir 
keistą neįžvelgiamumą. 

Tas pats nutinka ir su stambiaisiais planais. Aš 
žiūriu į lapus, jų gyslelių architektūrą, jų dryželius ir 
dėmeles, skverbiuosi į susipynusios žalumos gelmes, 
ir kažkas manyje prisimena tuos gyvuosius regėjimų 
pasaulio ornamentus, tuos daugybinius geometrinių 
formų gimimus ir pasidauginimus, jų virtimą objektais, 
nepaliaujamą daiktų virsmą kitais daiktais. 

Šis nutapytas džiunglių stambus planas atspindi 
vieną Kito Pasaulio aspektą, taigi jis mane perkelia, 
suteikia man akis, kurios perkeičia meno kūrinį į kažką 
kitą, kas yra anapus meno. 

Pokalbį su Rogeriu Fry, nors kalbėjomės prieš 
daugelį metų, pamenu labai aiškiai. Aptarėme Monet 
„Vandens lelijas“. Jos neturi teisės, tvirtino Rogeris, būti 
tokios stulbinamai pakrikusios, be jokio kompozicinio 
stuburo. Kalbant meno kalba, nutapyta visiškai netei- 
singai. Tačiau, jis turėjo pripažinti, tačiau... Tačiau, kaip 
turėčiau dabar pasakyti, jos turėjo perkėlimo galios. 
Persmelkiančio virtuoziškumo dailininkas nusprendė 
iš arti nutapyti daiktus, regimus jų pačių kontekste, 
nesusiedamas tų daiktų su vien žmogišku supratimu, 
kas yra kas ir kas kuo turi būti. Mėgstame tarti, jog 
žmogus esąs visko matas. Šiuo atveju Monet vandens 
lelijų matas yra vandens lelijos; taip jis jas ir nutapė. 
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Tokį pat ne-žŽmogaus požiūrio tašką gauna rinktis 
dailininkas, sumanęs perteikti vaizdą tolumoje. Kokie 
mažyčiai kinų tapyboje atrodo keliaunininkai, kertan- 
tys slėnį! Kokia trapi bambuko trobelė kiek pakilus 
šlaitu! O likusi peizažo platybė - tuštuma ir tyla. Šis 
laukinių tyrų, tvyrančių savo būtyje, apsireiškimas 
pagal savo dėsnius nukelia sąmonę į jos antipodus, 
nes pirmykštė Gamta keistai panaši į tą vidinį pasaulį, 
kuriame nepaisoma mūsų asmeninių troškimų ir net 
ilgalaikių žmonių rūpesčių apskritai. 

Tik vidutinis nuotolis arba, kaip pasakytume, 
tolimesnis pirmas planas yra griežtai žmogiško mas- 
telio. Kai prisikišę žiūrime iš arti arba nukreipiame 
žvilgsnį labai toli, žmogus arba visiškai pradingsta, 
arba netenka savo pirmenybės. Astronomo žvilgsnis 
siekia dar giliau nei Sung tapytojo ir mato dar mažiau 
žmonių gyvenimo. Kitame skalės gale fizikas, chemi- 
kas, fiziologas nagrinėja stambius planus - ląstelinį, 
molekulinį, atominį ir sudalyto atomo planą. To, kas 
dvidešimties žingsnių atstumu, net per rankos siekį 
atrodė ir kalbėjo kaip žmogus, nelieka nė pėdsako. 

Kažkas panašaus nutinka trumparegiui daili- 
ninkui arba laimingam įsimylėjėliui. Vedybų glėbyje 
asmenybė ištirpsta, individas (tai nuolatinė Lawrence'o 
eilių ir romanų tema) paliauja buvęs savimi ir tampa 
beribės beasmenės visatos dalimi. 

Tas pat nutinka dailininkui, kuris nusprendžia 
sutelkti žvilgsnį į artimą tašką. Jo darbe žmonija netenka 
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svarbos, netgi visai pranyksta. Nebematome vyrų ir 
moterų, užsiėmusių savo žaidimėliais po aukštu dan- 
gumi, - mus pakviečia pažvelgti į lelijas, medituoti neže- 
mišką grožį „tiesiog daiktų“, skyrium nuo jų panaudos 
ir pavaizduotų taip, kokie jie yra — savyje ir sau. Kitaip 
(o ankstyvaisiais meno raidos tarpsniais - tik taip) ne- 
žmogiškas arti pritrauktas pasaulis perteiktas raštais 
ar ornamentais. Šie raštai dažniausiai būna abstrahuoti 
lapų bei žiedų piešiniai - rožės, lotoso, akanto, palmės, 
papiruso, vėliau jie kartojant ir varijuojant išauginami į 
raštus, kurie įgyja perkėlimo galios, nes primena gyvąją 
Kito Pasaulio geometriją. 

Laisvesnė ir tikroviškesnė gamtos interpretacija iš 
priartinto regėjimo taško pasirodo palyginti neseniai, 
tačiau daug anksčiau nei anie tolimųjų scenų vaizda- 
vimai, kuriuos mes išskiriame (klaidingai) vadindami 
peizažine tapyba. Antai, Romoje būta stambiojo plano 
peizažų. Sodą vaizduojanti freska, puošusi kambarį 
Livijos viloje, yra didingas šios dailės formos pavyzdys. 

Dėl teologinių priežasčių islamui daugiausia teko 
tenkintis arabeskomis —- prašmatniais ir (kaip regėji- 
muose) nuolat kintančiais ornamentais, kilusiais iš 
natūralių objektų, kurie regimi iš arti. Tačiau net isla- 
mas turėjo tikrąjį priartinto regėjimo taško peizažą. 
Niekas nei grožiu, nei regėjimus sukeliančia galia nepra- 
lenks mozaikų, puošiančių didžiosios Omejadų mečetės 
sodus ir statinius Damaske. 
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Viduramžių Europoje, nepaisant dominuojančios 
manijos paversti kiekvieną duotybę sąvoka, kiekvieną 
gyvą patirtį - tik kieno nors simboliu knygoje, realisti- 
niai stambaus plano lapų ir žiedų atvaizdai buvo gana 
dažni. Tokius motyvus randame išraižytus gotikinių 
katedrų pilioriuose, antai, Sautvelo katedros kapitu- 
los salėje. Esama jų ir medžioklę su šunimis - nuo- 
latinį viduramžių gyvenimo faktą - vaizduojančiuose 
paveiksluose: tai miškas, nuo kurio vingrus smulkaus 
lapų piešinio medžiotojui ar nuklydusiam keliautojui 
raibsta akys. 

Freskos popiežių rūmuose Avinjone - beveik vie- 
ninteliai likę net Chaucerio laikais plačiai praktikuoto 
pasaulietiško meno pavyzdžiai. Praėjo amžius, ir šis 
stambaus miško plano vaizdavimo menas buvo sąmo- 
ningai ištobulintas tokiuose didinguose ir magiškuose 
kūriniuose, kaip Pisanello „Šv. Hubertas“ ir Paolo Uccello 
„Medžioklė miške“ (dabar saugomi Ašmolio muziejuje 
Oksforde). Stambaus plano miško vaizdavimas sienų 
tapyboje tampriai susijęs su gobelenais, kuriais turtin- 
gieji Šiaurės Europoje puošė savo namus. Geriausi šių 
darbų sukelia aukščio lygio regėjimus. Savaip jie lygiai 
tokie pat dangiški, lygiai taip pat paveikiai primena 
viską, kas vyksta sąmonės antipoduose, kaip ir didieji 
jų tolimiausios priešybės šedevrai - Sung kalnai savo 
nepakeliamoje vienatvėje, be galo mielos Ming upės, 
mėlynas už Alpių plytintis pasaulis Ticiano tolimuo- 
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siuose planuose, Constable'io Anglija, Turnerio ir Corot 
Italija, Cėzzaneo ir Van Gogho Provansas, Sisley Il de 
Fransas ir Vuillardo Il de Fransas. 

Beje, Vuillard'as buvo puikus meistras - ir perke- 
liančių stambių planų, ir tolimųjų vaizdų. Buržuaziniai 
jųinterjerai - regėjimus sukeliančio meno šedevrai; paly- 
ginti su Vuillard'u, tokių sąmoningų ir, sakytume, pro- 
fesionalių regėtojų kaip Blake'as ir Odilionas Redonas, 
darbai atrodo skysti. Vuillardo interjeruose kiekviena 
banaliausia, net bjauriausia detalė - vėlyvojo Viktorijos 
laikotarpio tapetų raštas, art nouveau niekutis, Briuse- 
lio kilimai pamatyti ir perteikti kaip gyvas brangakme- 
nis. Ir visi šie brangakmeniai sujungti į visumą, kuri 
tampa dar aukštesnio lygmens brangakmeniu, žėrinčiu 
nuo regėjimo intensyvumo. O kai vidurinės klasės grie- 
tinėlė, gyvenanti Vuillardo Naujojoje Jeruzalėje, išeina 
pasivaikščioti, jie atsiranda ne Senos ir Uazos departa- 
mente, kur iš tikrųjų turėtų būti, bet Edeno soduose, 
Kitame Pasaulyje, kuris iš esmės tebėra toks pats, kaip 
šis pasaulis, bet perkeistas, todėl ir gebantis perkelti“. 

Kol kas aš kalbėjau tik apie palaimingą regėjimų 
patirtį bei jos interpretaciją teologijos terminais ir ver- 
timą į meno kalbą. Tačiau regėjimų patirtis ne visuomet 
palaiminga. Kartais ji šiurpi. Tai ne tik dangus, bet ir 
pragaras. 


a Žr. V Priedą, p. 151. 
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Kaip dangus, taip ir regėjimų pragaras turi savo 
antgamtišką šviesą ir antgamtišką prasmę. Tačiau jo 
prasmė iš esmės kraupi, o šviesa - tai „Tibeto mirusiųjų 
knygos“ rūkai, Miltono „regima tamsa“. Leidinyje „Jour- 
nal d'une Schizophrėne“* pateiktame autobiografiniame 
vienos jaunos merginos beprotybės kelionės aprašyme 
šizofreniko pasaulis vadinamas le Pays de d'Ėclaire- 
ment - „nušviesėjimo šalimi“. Šiuo žodžiu mistikas api- 
būdintų savo dangų. Bet vargšelei Renė, šizofrenikei, 
nušvinta pragaro šviesa - nepermaldaujamas, visur 
siekiantis elektrinis blizgesys be šešėlio. Viskas, kas 
sveikiems regėtojams yra palaimos šaltinis, Renė kelia 
tik baimę ir košmaro jausmą. Vasaros saulės šviesa — 
pikta linkinti, nublizgintų paviršių blizgesys primena 
ne brangakmenius, bet įrenginius ir emaliuotą skardą, 
kiekvienam objektui gyvybės suteikiantis egzistavimo 
intensyvumas, atsirandantis žiūrint iš arti, ir be prak- 
tinio konteksto patiriamas kaip grėsmė. 

Ir dar beribiškumo siaubas. Sveikam regėtojui 
beribiškumo suvokimas baigtinėje detalėje yra dieviš- 
kosios imanencijos atsklaida, O Renė tai buvo, kaip ji 
pavadino, „Sistemos“ apsireiškimas - didžiulio kosmi- 
nio mechanizmo, kuris egzistuoja tik tam, kad nuolat 
bertų nusikaltimus ir bausme, vienatvės ir nerealumo 
jausmą". 


a Joumai d'une Schizophrėne, M. A. Sechehaye, Paryžius, 1950. 
Žr. VI Priedą, p. 164. 
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Sveikumas - laipsnio klausimas, ir esama dau- 
gybės regėtojų, kurie mato pasaulį taip, kaip jį matė 
Renė, bet sugeba gyventi ne ligoninėje. Jiems, kaip ir 
pozityviesiems regėtojams, visata perkeista, bet į blo- 
gąją pusę. Viskas joje nuo žvaigždžių danguje iki dul- 
kių po kojomis - nepasakomai grėslu ir pasibjaurėtina; 
kiekvienas įvykis įkrautas nepakenčiamos prasmės, 
kiekvienas daiktas šaukia apie Vidinį Siaubą, beribį, 
visagalį, amžiną. 

Šis neigiamai perkeistas pasaulis sykiais pasirodo 
literatūroje ir dailėje. Tai konvulsijų tampomi baugūs 
vėlyvieji Van Gogho peizažai, tai visų Kafka'os apsa- 
kymų veiksmo vieta ir tema, tai Gėricault dvasiniai 
namai“, tokiame pasaulyje ilgus kurtumo ir vienatvės 
metus gyveno Goya; tai jį regėjo Browningas, kai rašė 
„Riterį Rolandą“, tai jis pasirodė kaip teofanijų kontras- 
tas Charleso Williamso romanuose. 

Negatyviąją regėjimų patirtį dažnai lydi savotiški 
ir charakteringi kūno pojūčiai. Palaimingos vizijos 
paprastai susijusios su atsiskyrimo nuo kūno potyriu, 
ego praradimo jausmu. (Be abejonės, kaip tik šis indi- 
vidualumo netekimo jausmas leidžia indėnams, prak- 
tikuojantiems meskalo kultą, panaudoti narkotiką ne 
tik kaip sutrumpintą kelią į regėjimų pasaulį, bet ir 
kaip priemonę sukurti meilų solidarumo jausmą daly- 
vių grupėje.) Kai regėjimo patirtis kraupi, kai pasaulis 


a žr. VII Priedą, p. 155. 
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perkeistas į blogį, individualizacija sustiprėja, negaty- 
vusis regėtojas nepatiria atskyrimo nuo kūno, - šis vis 
tankėja ir yra vis labiau slegiamas, kol žmogui lieka tik 
kankinantis suvokimas, kad jis tapo suspaustu mate- 
rijos gabalėliu, ne didesniu nei akmenukas, kurį gali 
paimti į rankas. 

Verta pasakyti, kad daugelis bausmių, pateiktų 
įvairiuose pragaro aprašymuose, susijusios su spau- 
dimu, suveržimu. Dantečės nusidėjėliai užkasami purve, 
užsklendžiami medžių kamienuose, įšaldomi ledo lui- 
tuose, sutraiškomi akmenų. „Pragaras“ psichologiniu 
požiūriu tikroviškas. Daugelį šių skausmų patiria šizo- 
frenikai ir tie, kurie pavartoja meskalino arba lizergo 
rūgšties nepalankiomis sąlygomis". 

Kokios gali būti šios nepalankios sąlygos? Kaip ir 
kodėl dangus paverčiamas pragaru? Kai kuriais atve- 
jais negatyvią regėjimo patirtį lemia fizinės priežas- 
tys. Nurijus meskalino, jis linkęs kauptis kepenyse. Ir 
jeigu kepenys nesveikos, sąmonė gali atsidurti pragare. 
Tačiau dabartiniams mūsų tikslams svarbesnis yra 
faktas, kad negatyvią regėjimų patirtį gali sukelti gry- 
nai psichologinės priemonės. Baimė ir pyktis užtveria 
kelią į dangišką Kitą Pasaulį ir nugramzdina meskalino 
vartotoją į pragarą. 

Tai, kas pasakytina apie meskalino vartotoją, tin- 
ka ir spontaniškai arba per hipnozę vizijas reginčiam 


Žr. VIII Priedą, p. 157. 
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asmeniui. Šiuo psichologiniu pagrindu remiasi teologi- 
jos doktrina apie gelbstintį tikėjimą - doktrina, kurią 
rasime visose didžiosiose pasaulio religinėse tradicijose. 
Eschatologams visada sunkiai sekėsi suderinti raciona- 
lumą bei moralę su rupiais psichologinės patirties fak- 
tais. Kaip racionalistai ir moralistai, jie jaučia, kad už 
gerą elgesį turėtų būti atlyginta ir kad dorybingieji nusi- 
pelno keliauti į dangų. Bet kaip psichologai, jie Žino, 
kad dorybė nėra pakankama palaimingos regėjimų 
patirties sąlyga. Jie žino, kad vien darbai - bejėgiai ir 
kad būtent tikėjimas arba meilės kupinas pasitikėjimas 
laiduoja palaimingą regėjimo patirtį. 

Neigiamos emocijos - baimė, kuri yra pasitikė- 
jimo stygius, neapykanta, pyktis ir tūžmastis, - tai, kas 
išstumia meilę, - garantuoja, kad regėjimo patirtis, kai 
ji ateis, kels siaubą. Fariziejus yra dorybingas, tačiau jo 
dorybė tokia, kuri suderinama su negatyviais jausmais. 
Taigi jo regėjimų patirtys veikiau atskleis jam pragarą 
nei palaimą. 

Žmogaus sąmonės prigimtis tokia, kad veikiau 
nusidėjėlis, kuris atgailauja ir atlieka tikėjimo aukš- 
tesne galia veiksmą, patirs palaimingus regėjimus, o 
ne savimyla visuomenės ramstis, slegiamas teisuoliško 
pasipiktinimo, baimės dėl nuosavybės ir pretenzijų, įsi- 
rėžusio įpročio kaltinti, niekinti ir smerkti. Štai kodėl 
visose religijose tokia ypatinga svarba teikiama sąmo- 
nės būsenai mirties akimirką. 
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Regėjimų patirtis nėra tas pats kas mistinė patir- 
tis. Mistinė patirtis siekia giliau nei priešybių plotmė. 
Regėjimų patirtis iš šios plotmės dar neišeina. Dangus 
reiškia, kad yra ir pragaras, ir „ėjimas į dangų“ nėra 
nė kiek labiau išlaisvinantis negu leidimasis į siaubą. 
Dangus tėra regėjimo taškas, iš kurio dieviškoji Žemė 
gali būti matoma aiškiau, negu iš paprastos individua- 
lizuotos egzistencijos lygmens. 

Jeigu sąmonė išlieka kūnui mirus, ji, reikia ma- 
nyti, išlieka kiekviename mentaliniame lygmenyje - mis- 
tinės patirties lygmenyje, palaimingos regėjimų patirties 
lygmenyje, pragariškos regėjimų patirties lygmenyje ir 
kasdienės individualios egzistencijos lygmenyje. Gyve- 
nime, kaip žinome iš patirties ir stebėjimų, net palai- 
minga regėjimų patirtis linkusi keisti savo ypatybes, 
jeigu tai trunka per daug ilgai. 

Daugelis šizofrenikų sulaukia savo dangiškos lai- 
mės valandos, tačiau dėl to, kad (kitaip negu pavartoję 
meskalino asmenys), jie nežino, kada jiems bus leista, jei 
apskritai tokia galimybė bus suteikta, grįžti į padrąsi- 
nančią kasdienės aplinkos banalybę, net dangus jiems 
atrodo baugus. Tačiau tiems, kurie dėl kokios nors 
priežasties išsigąsta, dangus virsta pragaru, palaima - 
siaubu, Vaiskioji Šviesa - nekenčiamu nušviestos žemės 
spiginimu. 

Panašus dalykas gali įvykti ir pomirtinėje būklėje. 
Žvilgtelėję į nepakeliamą aukščiausiosios Realybės didy- 
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be, pasiblaškę pirmyn ir atgal tarp dangaus ir pragaro, 
daugelis sielų pamato, kad gali pasitraukti į jaukesnę 
sąmonės sferą, kur jos galės pasinaudoti savo ir kitų žmo- 
nių troškimais, prisiminimais bei svajonėmis ir susikurti 
pasaulį, labai panašų į tą, kuriame gyveno žemėje. 

Tik mažuma mirštančiųjų sugeba išsyk susi- 
jungti su dieviškąja Žeme, nedaugelis pajėgia pakelti 
regėjimų dangaus palaimą, nedaugelis patiria regėjimų 
pragaro siaubą; diduma sielų atsiranda pasaulyje, 
aprašytame Swedenborgo ir mediumų. Iš šio pasau- 
lio neabejotinai galima persikelti, kai patenkinamos 
reikiamos sąlygos, į regėjimų palaimos arba galutinio 
nušvitimo pasaulius. 

Aš pats manyčiau, kad ir šiuolaikinis spiritualiz- 
mas, ir senoji tradicija neklysta. Tikrai esama tokios 
pomirtinės būklės, kokią aprašė seras Oliveris Lodge'as 
knygoje „Raimondas“, bet yra ir palaimingos regėjimų 
patirties dangus, egzistuoja ir tokios pat baisios regė- 
jimų patirties pragaras, kokiame čia kenčia šizofreni- 
kai ir kai kurie meskalino paragavę asmenys, taip pat 
esama ir sąjungos su dieviškąja Žeme patirties anapus 
laiko. 
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priedai 


Verta pakalbėti dar apie porą kiek mažiau efek- 
tyvių regėjimų patirties priemonių - anglies dioksidą 
ir stroboskopą. Visiškai netoksiškas septynių dalių 
deguonies mišinys su trimis anglies dioksido dalimis 
jo įkvėpusiems asmenims sukelia fizinių ir psichologi- 
nių pokyčių, kuriuos išsamiai aprašė Meduna. Tarp šių 
pokyčių dabartiniame mūsų kontekste pats svarbiau- 
sias — gerokai sustiprėjęs gebėjimas „matyti“ užmerk- 
tomis akimis. Kai kuriais atvejais matomos tik spalvos 
raštų sūkuriai. Kitais sykiais gali ryškiai iškilti praei- 
ties patirtys. (Tai lemia CO,, kaip terapinės medžiagos, 
poveikis.) CO, perkelia paveiktąjį ir į Kitą Pasaulį, ir į 
jo kasdienės sąmonės antipodus - ten šis pasigėri labai 
trumpais regėjimų potyriais, visai nesusijusiais su to 
žmogaus asmenine istorija ar žmonių giminės bėdomis 
apskritai. 

Šie faktai padeda suprasti, kuo pagrįsti jogos kvė- 
pavimo pratimai. Sistemiškai atliekami, šie pratimai po 
kurio laiko leidžia vis ilgesniam laikui sulaikyti kvė- 
pavimą. Tokie kvėpavimo sulaikymai sukelia didelę 
anglies dioksido plaučiuose ir kraujyje koncentraciją, o 
padidėjusi CO, koncentracija sumažina smegenų, kaip 
ribojančio vožtuvo, veiklą ir leidžia į sąmonę pakliūti 
regėjimų ar mistinėms patirtims iš „tenai“. 

Ilgalaikis ir nenutrūkstamas šaukimas arba dai- 
navimas gali sukelti panašių, tik menkiau išreikštų 
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rezultatų. Jei dainininkai nėra gerai išmokę kvėpuoti, 
jie paprastai daugiau oro iškvepia negu įkvepia. Dėl 
to anglies dioksido koncentracija alveolėse ir kraujyje 
padidėja, smegenų vožtuvo efektyvumas mažėja, atver- 
damas regėjimų galimybę. Iš čia kilę ir nepaliaujami 
„tušti kartojimai“, su kuriais susiduriame magijoje ir 
religijoje. Monotoniška curandero, daktaro, šamano, 
giesmė, monotoniškas krikščionių ir budistų vienuo- 
lių psalmių giedojimas ar sutrų rečitavimas, atgimimo 
bažnyčių šauksmai ir stūgsmai ištisomis valandomis, - 
kad ir kokia būtų teologinių tikėjimų ir estetinių papro- 
čių įvairovė, psichocheminės ir psichologinės intencijos 
lieka tos pačios. Padidinti CO* koncentraciją kraujyje ir 
sumažinti ribojančiojo smegenų vožtuvo veiklą, kol jis 
įleis biologiškai bevertės medžiagos iš Didžiosios Sąmo- 
nės - būtent tai, nors šaukiantieji, dainuojantieji ir mar- 
maliuojantieji šito nežino, visais laikais buvo tikrasis 
magiškų kerų, mantrų, litanijų bei sutrų tikslas. „Šir- 
dis turi savo priežasčių“, - pasakė Paskalis. Dar įtikina- 
mesnės ir sunkiau išpainiojamos yra plaučių, kraujo, 
enzimų, neuronų, sinapsių priežastys. Kelias į viršsą- 
monę veda per pasąmonę, o kelias - ar bent vienas iš 
kelių - į pasąmonę - per atskirų ląstelių chemiją. 

Su stroboskopu iš chemijos nusileidžiame į dar 
žemesnį - fizikos — lygmenį. Jo ritmiškai blykčiojanti 
šviesa, atrodo, per regos nervus tiesiogiai veikia elekt- 
rines smegenų veiklos apraiškas. (Dėl šios priežasties 
stroboskopas visada kelia šiokį tokį pavojų. Kai kurie 
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žmonės turi nedidelių negalavimų, tačiau to nesuvokia, 
nes jokių aiškių simptomų nėra. Stroboskopas tokiems 
žmonėms gali sukelti tikrą epilepsijos priepuolį. Pavojus 
nėra labai didelis, tačiau tokią galimybę reikia turėti 
omenyje. Vienas atvejis iš aštuoniasdešimties gali pasi- 
baigti bloguoju.) 

Sėdėti užmerktomis akimis priešais strobosko- 
pą —- labai keistas ir žavingas potyris. Vos uždegus 
lempą, akyse pasirodo ryškiausių spalvų piešiniai. Šie 
piešiniai nėra statiški, jie nepaliaujamai kinta. Domi- 
nuojančią spalvą lemia stroboskopo iškrovos dažnio 
funkcija. Lempai blyksint nuo dešimties iki keturiolikos 
ar penkiolikos kartų per sekundę greičiu, dominuoja 
oranžiniai ir raudoni piešiniai. Žali ir mėlyni pasirodo 
tuomet, kai dažnis viršija penkiolika mirktelėjimų per 
sekundę. Viršijus aštuoniolikos ir devyniolikos mirk- 
telėjimų dažnį, piešiniai tampa balti ir pilki. Tiksli 
priežastis, kodėl stroboskopas sukelia tokių piešinių 
regėjimą, nėra žinoma. Akivaizdžiausias paaiškinimas 
būtų dviejų ar daugiau - t. y. lempos ir įvairių sme- 
genų elektrinės veiklos - ritmų persipynimas. Regėjimo 
centras ir regos nervai tokias intervencijas gali paversti 
kažkuo, ką sąmonė suvokia kaip spalvotą judantį pie- 
šinį. Daug sunkiau paaiškint kitą faktą, nepriklauso- 
mai pastebėtą kelių atskirų tyrėjų, - kad stroboskopas 
praturtina ir sustiprina regėjimus, sukeltus meska- 
lino arba lizergo rūgšties. Antai mano bičiulis medikas 
papasakojo man tokį atvejį. Paveiktas lizergo rūgšties, 
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užmerktomis akimis jis matė tik spalvotus, judrius 
piešinius. Tada atsisėdo priešais stroboskopą. Įjun- 
gus lempą, abstraktūs geometriniai piešiniai pavirto 
vaizdiniais, kuriuos mano bičiulis aprašė kaip neap- 
sakomo grožio „japoniškus sodus“. Tačiau kaipgi dviejų 
ritmų persipynimas gali sukelti tokį elektros impulsų 
derinį, kuris interpretuojamas kaip gyvas, savaime 
susimodeliuojantis japoniškas peizažas, visai nepana- 
šus į kokius nors subjekto regėtus vaizdus, persmelk- 
tas antgamtiškos šviesos bei spalvos ir įkrautas ant- 
gamtiškos prasmės? 

Ši paslaptis - tik konkretus pavyzdys didesnės, 
talpesnės paslapties, gaubiančios regėjimų patirtį ir ląs- 
telių, cheminiame bei elektriniame lygmenyse vykstan- 
čius reiškinius. Liesdamas kai kurias smegenų zonas 
subtiliu elektrodu, Penfieldas sugebėjo sukelti ištisą 
praeities potyrių prisiminimų grandinę. Buvo tiksliai 
atkurta ne tik kiekviena percepcijos detalė, bet ir visos 
emocijos, kurias sukėlė anuomet vykę įvykiai. Pacien- 
tas, veikiamas vietinio anestetiko, vienu metu randasi 
dvejuose laikuose ir dviejose vietose - operacinėje dabar. 
ir savo vaikystės namuose už tūkstančių mylių ir tūks- 
tančių dienų praeityje. Taigi kyla klausimas, ar sme- 
genyse esama tam tikros zonos, kurią palietus elekt- 
rodu iškiltų Blake'o Cherubinas arba Weiro Mitchello 
besimainantis gotikinis bokštas, inkrustuotas brang- 
akmeniais, arba mano bičiulio neapsakomo grožio ja- 
poniškas peizažas? Ir jeigu regėjimų patirtis pakliūva 
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į mūsų sąmone iš kažkur „tenai“, iš beribės Didžiosios 
Sąmonės, kokį ad hoc neurologinį modelį tam sukuria 
priimančios ir perteikiančios smegenys? Ir kas nutinka 
šiam ad hoc modeliui, kai regėjimas baigiasi? Kodėl visi 
regėtojai tvirtina, jog neįmanoma prisiminti nieko, kas 
bent blankiai savo pavidalu ar intensyvumu panėšėtų į 
perkeičiančią patirtį? Kiek daug klausimų ir kiek mažai 
lig šiol atsakymų! 


II 


Vakarų pasaulyje regėtojų ir mistikų esama ge- 
rokai mažiau, negu buvo anksčiau. Tokia padėtis susi- 
klostė dėl dviejų pagrindinių priežasčių: cheminės ir 
filosofinės. Madingame šiandienos visatos paveiksle 
nėra vietos galiojančiai transcendentinei patirčiai. Taigi 
į tuos, kurie įgyja, žvelgiant jų akimis, tikros transcen- 
dentinės patirties, žiūrima įtariai kaip į lunatikus arba 
sukčius. Būti mistiku ar regėtoju šiais laikais nebedaro 
garbės. 

Tačiau regėtojams ir mistikams nepalankus ne 
tik mūsų mentalinis klimatas, bet ir cheminė aplinka - 
aplinka iš esmės besiskirianti nuo tos, kurioje gyveno 
mūsų protėviai. 

Smegenis kontroliuoja cheminiai procesai, ir patirtis 
parodė, kad smegenys gali tapti pralaidžios (kalbant bio- 
logiškai) pertekliniams Didžiosios Sąmonės aspektams, 
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pakeitus (kalbant biologiškai) normalią kūno cheminę 
būklę. 

Beveik pusmetį kasmet mūsų protėviai nevalgy- 
davo vaisių, žalių daržovių ir (mat žiemos mėnesiais 
pajėgdavo išmaitinti vos kelis galvijus, karves, kiaules 
ar naminius paukščius) vartodavo labai mažai sviesto, 
šviežios mėsos ir kiaušinių. Kiekvieno pavasario pra- 
džioje dauguma dėl vitamino C stygiaus kentė nuo švel- 
nesnės ar aštresnės skorbuto bei pelagros formos - šias 
ligas sukelia B vitaminų trūkumas racione. Kankinan- 
tys jų fiziniai simptomai neatsiejami nuo ne mažiau 
varginančių psichologinių simptomų“. Nervų sistema 
pažeidžiama greičiau, negu kiti kūno audiniai, todėl 
vitaminų stygius psichinę būklę paveikia pirma, negu - 
bent jau akivaizdžiai - pakerta odą, kaulus, gleivines, 
raumenis ir žarnyną. Pirmasis nevisaverčio raciono 
padarinys yra smegenų kaip biologinio išlikimo instru- 
mento efektyvumo sumažėjimas. Pusbadžiu laikomą 
žmogų paprastai apima nerimas, depresija, hipochon- 
drija. Jis veikiausiai matys regėjimus; nes kai redukuo- 
jantis smegenų vožtuvas atlaisvintas, į sąmonę iš „ten“, 
iš Didžiosios Sąmonės, gausiai plūsteli nenaudingos 
medžiagos. | 


S žr. The Biology of Human Starvation, A. Keys (Minesotos universi- 
teto leidykla, 1950); taip pat naujus (1955) pranešimus apie darbus, 
tyrinėjančius vitaminų stygių sergant psichinėmis ligomis, atliktus 
daktaro George'o Watsono ir jo kolegų Pietų Kalifornijoje. 
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Diduma ankstyvųjų regėtojų potyrių būdavo 
šiurpūs. Kalbant krikščionių teologijos kalba, Velnias 
jų regėjimuose ir ekstazėse pasirodydavo daug daž- 
niau negu Dievas. Visuotinio vitaminų stygiaus ir ti- 
kėjimo Šėtonu laikais tai visiškai nestebino. Psichinį 
sukrėtimą, sukeliamą net švelnių skorbuto ir pelagros 
atvejų, pagilindavo prakeikimo baimė ir įsitikinimas, 
kad aplink tyko blogio jėgos. Šis sukrėtimas veikiausiai 
tamsiomis spalvomis nuspalvindavo regėjimų medžiagą, 
pakliūvančią pro smegenų vožtuvą, atsilaisvinusį nuo 
badavimo. Tačiau, nors ir apnikti amžinosios bausmės 
baimių, pakirsti stygiaus ligų, dvasingi asketai dažnai 
regėdavo dangų ir kartais gal net nujausdavo tą die- 
viškai nešališką Vienį, kuriame sutaikomos visiškos 
priešybės. Už palaimos blyksnį, už žinios apie vienybę 
nuojautą jokia kaina neatrodė per didelė. Kūno marini- 
mas gali sukelti įvairiausių nepageidaujamų psichinių 
simptomų, bet sykiu gali atverti duris į transcenden- 
tinį Būties, Žinojimo ir Palaimos pasaulį. Kaip tik dėl 
to, nepaisydami akivaizdžių trūkumų, praeityje beveik 
visi pasukusieji dvasinio gyvenimo keliu neapseidavo 
be reguliaraus kūno marinimo. 

Jei kalbame apie vitaminus, tai kiekviena vidur- 
amžių žiema buvo ilgas prievartinis pasninkas, o gavė- 
nios laiku jį pratęsdavo keturiasdešimt dienų sava- 
noriško susilaikymo. Tad tikintieji tiesiog nuostabiai 
parengdavo kūnus, turint omenyje jų cheminę būklę, 
Didžiajai Savaitei, jos galingiems sielvarto ir džiaugsmo 
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pliūpsniams, sąžinės atgailai bei transcendentiniam 
susitapatinimui su prisikėlusiu Kristumi. Šiuo didžiau- 
sio religinio susijaudinimo ir mažiausio vitaminų varto- 
jimo laikotarpiu ekstazės ir regėjimai buvo kone įpras- 
tas dalykas. 

Kontempliuojantieji uždarai gyvenantys vienuo- 
liai per metus gavėdavo kelissyk. Net tarp pasninkų jų 
maistas būdavo itin skurdus. Tai ir sukeldavo tas slo- 
gias agonijas, kurias taip kruopščiai aprašė daugybė 
dvasinių rašytojų, iš čia kildavo jų baugios pagundos 
nusivilti, nusižudyti. Bet sykiu tai teikė „dovanai duo- 
damų malonių“ dangiškų regėjimų ir girdėjimų, pra- 
našiškų įžvalgų, telepatinių „dvasių pajautų“. Iš čia 
galiausiai jų „įkvėptoji kontempliacija“ ir Vienio visame 
„neaiški nuojauta“. 

Pasninkavimas nebuvo vienintelė fizinio marini- 
mosi forma, kurią praktikuodavo ankstyvieji dvasin- 
gumo siekėjai. Daugelis jų dažniausiai reguliariai plak- 
davosi sumazgytos odos arba net geležinės vielos botagu. 
Šis plakimas atitiko gana plačiai paplitusią chirurgiją 
be anestetikų ir gerokai veikė atgailaujančiojo kūno che- 
miją. Plakimasis išlaisvindavo didelį kiekį histamino ir 
adrenalino, o kai žaizdos supūliuodavo (iki muilo laikų 
jos pūliuodavo beveik visada), įvairios toksinės medžia- 
gos, gaminamos yrant baltymams, patekdavo į kraują. 
Bet histaminas sukelia šoką, o šokas paveikia psichiką 
ne mažiau giliai nei kūną. Be to, didesni adrenalino 
kiekiai gali sukelti haliucinacijas, yra žinoma, kad kai 
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kurie jo irimo produktai sukelia simptomus, primenan- 
čius šizofreniją. Žaizdų toksinai išbalansuoja enzimų 
sistemą, reguliuojančią smegenis, ir sumažina jų efek- 
tyvumą kaip instrumento, kuris būtinas pasaulyje, 
kuriame išgyvena tik biologiškai geriausiai prisitaikiu- 
sieji. Dėl to aiškėja, kodėl Orso klebonas sakydavo, kad 
tais laikais, kai jis galėdavo negailestingai plaktis, Die- 
vas jam nieko nepagailėdavo. Kitaip tariant, kai sąžinės 
graužimas, neapykanta sau ir pragaro baimė atpalai- 
duoja adrenaliną, kai savichirurgija išlaisvina adrena- 
liną ir histaminą, o iš užkrėstų žaizdų į kraują plūs- 
teli suirę baltymai, smegenų vožtuvo veiksmingumas 
sumažėja ir nepažįstami Didžiosios Sąmonės aspektai 
plūsta į asketo sąmonę (tarp jų ir parapsichiniai reiš- 
kiai, regėjimai ir, jei asmuo filosofiškai ir etiškai tam 
pasirengęs, mistinės patirtys). 

Kaip matėme, gavėnia prasidėdavo po ilgo prievar- 
tinio pasninko. Taip pat saviplakos poveikį anksčiau 
sustiprindavo nevalingas iširusių baltymų absorba- 
vimas. Odontologija neegzistavo, chirurgai praktikavo 
egzekucijas, nebuvo saugių antiseptikų. Todėl dau- 
guma žmonių turėjo nugyventi gyvenimą su infekcijų 
židiniais, o infekcijų židiniai, nors dabar ir nemadinga 
infekcijas pateikti kaip visų ligų, kankinančių kūną, 
priežastį, be abejonės, gali sumažinti smegenis ribojan- 
čio vožtuvo efektyvumą. 

Ir koks moralas? „Daugiau Nieko, Tik Filosofija“ 
požiūrio atstovai sakys, kad cheminiai kūno pokyčiai 
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sudaro regėjimams ir mistinei patirčiai palankias sąly- 
gas, todėl regėjimų ir mistinė patirtis negali būti tai, 
kuo ją patyrusieji akivaizdžiai laiko. Tačiau, tai žinoma, 
yra non seguitur. 

Panašią išvadą prieis ir besivadovaujantieji neleis- 
tinai „dvasine“ filosofija. Dievas, tvirtins jie, yra dva- 
sia, kuri turi būti garbinama dvasioje. Todėl chemiš- 
kai sąlygoti potyriai negali būti dieviškumo patirtis. 
Tačiau vienaip ar kitaip visi mūsų potyriai yra chemiš- 
kai sąlygoti, ir jei mes įsivaizduojame, kad tam tikros 
patirtys - grynai „dvasinės“, grynai „intelektualios“, 
grynai „estetinės“, tai tik todėl, kad nepasivarginome 
patyrinėti vidinės cheminės aplinkos jų patyrimo aki- 
mirką. Be to, istoriškai užfiksuota, kad dauguma kon- 
templiatyviojo gyvenimo atstovų sistemingai dirbo, 
keisdami savo kūno chemiją, kad sukurtų dvasinėms 
įžvalgoms palankias vidines sąlygas. Kai nebadaudavo, 
mažindami cukraus kiekį kraujyje ir sukeldami vita- 
minų stygių, nepliekdavo savęs, kad sukeltų histamino, 
adrenalino ir suirusių baltymų intoksikaciją, jie atsisa- 
kydavo miego ir ilgai melsdavosi nepatogioje padėtyje, 
kad sukeltų psichofizinio streso simptomus. Taip pat 
giedodavo nesibaigiančias psalmes, taip padidindami 
anglies dioksido kiekį plaučiuose ir kraujyje, o rytie- 
čiai darydavo kvėpavimo pratimus, kad pasiektų tą patį 
tikslą. Šiandien žinome, kaip sumažinti redukuojančiojo 
smegenų vožtuvo efektyvumą per tiesioginį cheminį 
poveikį, be rizikos sukelti rimtą pavojų psichofiziniam 
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organizmui. Esant dabartiniam žinių lygiui, siekiančia- 
jam mistinės patirties grįžimas prie ilgo badavimo ir 
smurtinės saviplakos būtų toks pats beprasmis, kaip 
beprasmiška būtų, jei geras virėjas elgtųsi kaip Char- 
leso Lambo kinas, kuris sudegino namus, kad iškeptų 
paršelį. Žinodamas - o jis žino (arba bent gali sužinoti, 
jei to nori), kokios yra transcendentinės patirties sąly- 
gos, mistinės patirties trokštantis asmuo turėtų kreip- 
tis pagalbos į farmakologijos, biochemijos, fiziologijos, 
psichiatrijos ir parapsichologijos specialistus. Žinoma, 
savo ruožtu specialistai (jei jie siekia būti tikri moksli- 
ninkai ir visaverčiai žmonės) turėtų kreiptis, kiekvienas 
pagal savo sferą, į menininką, sibilę, regėtoją, mistiką, 
kitaip tariant, visus tuos, kas patyrė Kitą Pasaulį ir 
kiekvienas savaip žino, ką su ta patirtimi daryti. 


III 


Regėjimus primenantys efektai ir regėjimus suke- 
liančios priemonės didesnį vaidmenį suvaidino liaudies 
pramogų srityje nei grynuosiuose menuose. Fejerver- 
kai, teatralizuotos ceremonijos ir inscenizuoti reginiai - 
tai iš esmės yra regėjimų menai. Deja, tai ir efemeriški 
menai, kurių ankstyvieji šedevrai mums žinomi tik iš 
aprašymų. Nieko neliko iš visos romėnų didybės, vidu- 
ramžių turnyrų, karaliaus Jokūbo laikų maskų, daugy- 
bės valstybinių ceremonijų ir karūnavimų, karališkųjų 
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vestuvių ir iškilmingų nukirsdinimų, popiežių kanoni- 
zavimo ir laidotuvių. Daugiausia, ko iš tokių prašmatny- 
bių gali tikėtis - to, kad jos „dar vieną dieną išgyvens per 
Settlo vaidinimus“*. 

Įdomi šių populiarių regėjimo menų renginių sa- 
vybė - jų ypatinga priklausomybė nuo to meto techno- 
logijų. Antai, fejerverkai kažkada buvo tik dideli lau- 
žai. Galiu tik pridurti, kad lig šių dienų geras laužas 
tamsią naktį primena vieną magiškiausių ir didžiau- 
sią galią perkelti turinčių reginių. Žvelgdami į laužą, 
galime suprasti meksikiečio valstiečio mentalitetą, kai 
jis sudegina akrą miško, kad pasodintų savo kuku- 
rūzus, bet džiaugiasi, jei dėl laimingo atsitiktinumo 
ryškios, apokaliptinės liepsnos įsiplieskia didesniame 
plote. Tikrasis pirotechnikos amžius prasidėjo (bent jau 
Europoje, jei ne Kinijoje), kai apgulčiai ir jūrų mūšiams 
buvo pradėtos naudoti sprogstamosios medžiagos. Iš 
karo srities ilgainiui tai perėjo į pramogų sritį. Imperi- 
nėje Romoje vykdavo fejerverkų vaidinimai, net impe- 
rijos nuosmukiui prasidėjus kai kurie jų būdavo itin 
įmantrūs. Štai kaip Klaudianas aprašo vaidinimą, kurį 
399 m. surengė Manlius Teodoras: 


a Elkanah Settle - įtakingas XVII a. pabaigos Karolio II sluoksnių 
karnavalinių vaidinimų ir eilių autorius. 1708 m. įrašai apie tokius 
renginius nustoti daryti. (Vert. past.) 

( 
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Mobile ponderibus descendat pegma reductis 
ingue chori speciem spargentes ardua flammas 
scaena rotet varios, et fingat Mulciber orbis 
per tabulas impune vagos pictaegue citato 
ludent igne trabes, et non permissa morari 


fida per innocuas errent incendia turres. 


„Atleiskime atsvarus, - p. Platnaueris verčia pažo- 
diškai, nė nemėgindamas atskleisti sintaksinės origi- 
nalo ekstravagancijos, - ir lai judantis kranas nuleidžia 
ant didingos scenos žmones, kurie vieningai ritina ir 
žarsto liepsnas. Lai Vulkanas mėto ugninius sviedi- 
nius, nepavojingai riedančius lentomis. Tegul liepsnos 
šoka aplink dirbtinius scenos strypus ir prijaukinta 
ugnis blaškosi tarp neliečiamų bokštų.“ 

Žlugus Romos imperijai, pirotechnika vėl tapo 
išimtinai kariniu menu. Didžiausias jos triumfas buvo 
Kaliniko apie 650 m. išrasta garsioji „graikiška ugnis“, 
slaptas ginklas, kuris leido nykstančiai Bizantijos impe- 
rijai taip ilgai atremti priešus. 

Renesanso laikais fejerverkai vėl grįžo į viešų pra- 
mogų sritį. Su kiekvienu chemijos pažangos žingsniu jie 
darėsi vis ryškesni. Devyniolikto amžiaus viduryje piro- 
technika pasiekė techninio tobulumo viršūnę ir didžiau- 
sias žiūrovų minias galėjo perkelti į sąmonės regėjimų 
sritį - sąmoningus metodistus, pusejitus, utilitaristus, 
Millo, Marxo, Newmano, Bradlaugh ar Samuelio Smileso 
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mokinius. Kiekvieną liepos 4-ąją ir 14-ąją Romos Liau- 
dies aikštėje, Renile ir Krištolo rūmuose Londone raudo- 
nas stroncio blizgesys, vario mėlynų, bario žalių ir natrio 
geltonų atšvaitų švitesys liaudies pasąmonei primindavo 
apie Kitus Pasaulius, esančius ten giliai, psichikos Aust- 
ralijoje. 

Teatralizuotos iškilmės - tai regėjimų menas, 
kuris nuo neatmenamų laikų buvo naudojamas kaip 
politinis instrumentas. Prašmatnūs, vaizduotę žadi- 
nantys drabužiai, kuriuos vilkėdavo karaliai, popiežiai 
ir atitinkama jų palyda, karinė bei bažnytinė, turėjo 
labai praktišką užduotį —- padaryti žemesnėms kla- 
sėms jų valdovų antžmogiškos didybės įspūdį. Praban- 
gūs apdarai ir iškilmingos ceremonijos labai aiškiai de 
Jacto dominavimą transformavo į ne tik de jure, bet ir 
de jure divino. Karūnos ir tiaros, rinktiniai brangakme- 
niai, atlasai, šilkai ir aksomai, akinamos uniformos ir 
apdarai, kryžiai ir medaliai, kardų rankenos, vyskupų 
lazdos, plunksnos ant trikampių skrybėlių ir jų dva- 
sinio luomo atitikmenys, didžiulės plunksnų vėduok- 
lės, kurios kiekvieną popiežišką renginį paversdavo 
paveikslu iš „Aidos“, - visa tai buvo regėjimus sukelian- 
čios priemonės, kurios turėjo pernelyg žmogiškai atro- 
dantiems džentelmenams ir damoms suteikti herojų, 
pusdievių ir serafimų išvaizdą, o visiems dalyvaujan- 
tiesiems, aktoriams ir žiūrovams, - duoti daug nekalto 
malonumo. 
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Per pastaruosius du šimtus metų dirbtinio apšvie- 
timo technologijos labai patobulėjo, ir šis procesas 
smarkiai prisidėjo prie iškilmių bei tampriai su jomis 
susijusio teatrinio vaizdinio meno efektyvumo. Pirmoji 
pastebima pažanga padaryta aštuonioliktame amžiuje, 
kai senoviškas lajines bei iš vaško nulietas žvakes 
pakeitė forminės sparmaceto žvakės. Vėliau buvo išrasta 
Argando lempa su žiediniu dagčiu, per kurį oras pasiek- 
davo liepsną iš vidaus ir iš išorės. Netrukus atsirado 
ir lempų stiklai, ir pirmą kartą istorijoje buvo galima 
deginti alyvą šviesia, visiškai bedūme liepsna. Anglies 
dujos iliuminaciniais tikslais pirmą kartą panaudotos 
devyniolikto amžiaus pradžioje, o 1825 m. Thomasas 
Drummondas atrado praktišką būdą deguonies ir van- 
denilio dujų liepsna įkaitinti kalcio oksidą iki švytėjimo. 
Tuo metu atsirado ir paraboliniai reflektoriai, koncent- 
ruojantys šviesą į siaurą spindulį“. (Pirmas švyturys 
Anglijoje su tokiais retlektoriais pastatytas 1790 m.) 

Šių išradimų įtaka iškilmių ir glaudžiai su jomis 
susijusiam teatralizuotų reginių menui buvo esminė. 
Senesniais laikais pasaulietinės ir religinės ceremonijos 


a Lietuvių kalboje neturime žodžio apibūdinti šiam scenos apšvie- 
timo įtaisui, kuriame naudojamas švytintis kalcio oksidas (kalkės). 
Jis vadinamas „rampos šviesa“, mat šie įrenginiai scenai apšviesti 
būdavo įtaisomi už rampos; tad rampos šviesa apibūdina ir istori- 
nius, ir dabartinius scenos apšvietimo įrenginius. (Vert. past.) 
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galėdavo vykti tik dieną (o debesuotų dienų būdavo 
ne mažiau nei gražių) arba, saulei nusileidus, - 
prie dūmais rūkstančių lempų ir deglų arba silpnai 
blykčiojant žvakėms. Argandas ir Drummondas, dujos, 
rampos šviesa, o po keturiasdešimties metų ir elektra, 
leido iš beribio nakties chaoso iššaukti turtingas salų 
visatas, kuriose metalo ir brangakmenių blizgesys, 
ryškus aksomų ir brokatų spindėjimas sustiprėdavo 
iki iš vidaus sklindančios prasmės. Naujesnis senovės 
iškilmių pavyzdys, dėl dvidešimto amžiaus apšvietimo 
įgavęs dar aukštesnės maginės galios, buvo karalienės 
Elžbietos II karūnavimas. Šio įvykio filmas išgelbėjo 
perkeliančios didybės renginį nuo užmaršties - įprasti- 
nės anų laikų iškilmių lemties, ir užlietą antgamtiškos 
prožektorių šviesos išsaugojo plačių dabarties ir ateities 
auditorių pasigėrėjimui. 

Teatre praktikuojami du visai skirtingi ir atskiri 
menai - žmogiškosios dramos menas ir regėjimo - kito 
pasaulio reginio — menas. Abiejų menų elementai gali 
būti sujungti į vieno vakaro pasirodymą, kai drama 
nutraukiama (taip dažnai nutinka per sudėtingas 
Shakespeare'o inscenizacijas), kad žiūrovai galėtų pasi- 
mėgauti tableau vivant, kuriame aktoriai sustingsta - o 
jei juda, tai ne vaidina dramą, bet tarsi atlieka kokią 
ceremoniją, žengia procesijoje ar šoka šokio žingsniu. 
Mus šiuo atveju domina ne drama, bet teatralizuota 
ceremonija, iškilmė be jos politinių ar religinių ober- 
tonų. 
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Mūsų protėviai buvo pasiekę brandžios meistrys- 
tės smulkesniuose - kostiumininko ir scenos brang- 
akmenių dizainerio - menuose. Be to, jų scenos mecha- 
nizmai ir „specialiųjų efektų“ įrenginiai, nors priklausė 
tik nuo niekuo nepastiprinamos raumenų jėgos, nebuvo 
niekuo nei prastesni, nei menkiau panaudojami. Elžbie- 
tos ir Stiuartų epochos pradžios maskose dievų nusilei- 
dimai ir demonų įsiveržimas iš požemių buvo įprastas 
dalykas, kaip ir apokalipsės bei stulbinančios meta- 
mortozės. Anglijos teisininkų asociacija „Inns of Court“ 
surengė Karoliui I pasirodymą, kuris kainavo daugiau 
nei dvidešimt tūkstančių svarų - tuo metu, kai svaro 
vertė buvo šešis ar septynis kartus didesnė už šiandie- 
ninę. 

„Dailidės amatas, - sarkastiškai pastebėjo Benas 
Jonsonas, - yra maskos siela.“ Jo panieka pagrįsta įsi- 
žeidimu. Inigo Jonesas gavo tiek pat pinigų už sceno- 
vaizdį, kiek Benas už libretą. Pasipiktinęs laureatas 
tikriausiai nesuvokė, kad maska yra regėjimų menas 
ir kad regėjimas patiriamas anapus žodžių (kad ir 
kaip būtų, bent jau anapus visų, išskyrus daugumą 
Shakespeare'o žodžių), taigi turi būti sukeliamas tiesio- 
ginio suvokimo dalykų, kurie primena žvelgiančiajam 
apie tai, kas vyksta neištyrinėtose jo paties sąmonės 
antipoduose. Dėl pačios savo prigimties maskos siela 
niekuomet negalėtų būti Jonsono libretas, tai priva- 
lėjo būti dailidės amatas. Bet net jis negalėjo perteikti 
visos maskos sielos. Kai regėjimai atsiveria mums iš 
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vidaus, jie visada antgamtiškai ryškūs. Tačiau pirmieji 
scenografai scenoje negalėjo panaudoti jokio ryškesnio 
už žvakę apšvietimo šaltinio. Iš arti žvakė gali sukurti 
magiškiausius šviesos efektus ir kontrastingus šešė- 
lius. Rembrandto ir Georges'o de Latouro drobės atveria 
žvakės šviesos nušviestus žmonių ir daiktų regėjimus. 
Deja, šviesa paklūsta atvirkštinio kvadrato dėsniui. 
Uždegus žvakes saugiu atstumu nuo aktoriaus, vilkin- 
čio degų kostiumą, jų apšvietimas būdavo toli gražu 
nepakankamas. Antai, kad gautume apšvietimą, už 
dešimties žingsnių prilygstantį per vieną žingsnį esan- 
čios vienos žvakės šviesai, reikėdavo šimto tokių žvakių. 
Su tokiu menku apšvietimu pavykdavo aktualizuoti tik 
menką dalelę šių renginių, kaip regėjimų patirties, gali- 
mybių. Tiesą sakant, maskų regėjimų potencialo nepa- 
vyko visiškai realizuoti dar ilgai po to, kai šie renginiai 
savo pradiniu pavidalu liovėsi egzistavę. Tik devyniolik- 
tame amžiuje, kai technologijų pažanga suteikė teatrui 
rampų šviesą su paraboliniais reflektoriais, atsiskleidė 
visos maskos galimybės. Viktorijos valdymo laikotar- 
pis buvo herojiškas amžius, vadinamosios krikščioniš- 
kosios pantomimos ir fantastinio reginio epocha. „Ali 
Baba“, „Povų karalius“, „Auksinė šakelė“, „Brangakme- 
nių sala“ - jau vien jų pavadinimai buvo magiški. Teatro 
magijos siela buvo dailidės ir kostiumininkų darbai, ojos 
vidinė dvasia - jos scintilla animae - dujos ir švytinčios 
kalkės (septintajame dešimtmetyje - ir elektra). Pirmą 
kartą scenos istorijoje ryškiausiai švytintys spinduliai 


142 


perkeitė nutapytas dekoracijas, kostiumus, stiklinius, 
pigius briliantus, suteikdami jiems galių perkelti žiūro- 
vus į Kitą Pasaulį, glūdintį kiekvieno mūsų psichinėse 
gelmėse, kad ir kaip tobulai jis būtų prisitaikęs prie 
socialinio gyvenimo poreikių, - net Anglijoje, pačiame 
Viktorijos epochos viduryje. Mums pasisekė, kad šian- 
dien galime iššvaistyti pusę milijono arklio jėgų, norė- 
dami nakčiai apšviesti metropolį. Tačiau, nors dirbtinė 
šviesa nuvertėjo, teatrinis reginys išlaikė savo senąją, 
įtaigiąją magiją. Įkūnyta baletuose, reviu, muzikinėse 
komedijose, maskos dvasia toliau gyvena. Tūkstančio 
vatų lempos ir paraboliniai reflektoriai nukreipia ant- 
gamtiškos šviesos spindulius, o tai, ant ko tik ši ant- 
gamtiška šviesa krinta, pažadina jų antgamtines spal- 
vas bei prasmę. Net kvailiausias reginys gali atrodyti 
nuostabus. Šitaip reginiais Naujasis Pasaulis pakvie- 
čiamas pakeisti Senojo pusiausvyrą —- regėjimų menas 
papildo pernelyg žmogiškos dramos trūkumus. 
Athanasiuso Kircherio išradimas, jei jis tikrai 
priklausė jam, nuo pat pradžių pavadintas „Lanterna 
Magica“. Pavadinimas buvo priimtas visur, kaip idea- 
liai tinkamas mechanizmui, kurio žaliava buvo šviesa, 
o galutinis produktas - iš tamsos išnyrantis spalvotas 
paveikslas. O kad pradinis magiškas žibintas parodytų 
dar daugiau stebuklų, Kircherio pasekėjai sukūrė viso- 
kiausių būdų, kaip suteikti gyvybės suprojektuotam 
paveikslui ir priversti jį judėti. Buvo sukurtos „chro- 
metropinės“ skaidrės, kuriose du ištapyti stiklo diskai 
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sukosi priešingomis kryptimis, sukurdami rupią, bet 
vis tiek efektingą imitaciją tų nuolatos besikeičiančių 
trimačių piešinių, kuriuos matė praktiškai kiekvienas 
žmogus, patyręs viziją, spontanišką ar sukeltą nar- 
kotikų, badavimo arba stroboskopo. Paskui sumanyti 
„tirpstantys vaizdai“ priminė žiūrovui metamorfozes, 
nepaliaujamai vykstančias jo kasdienės sąmonės anti- 
poduose. Kad viena scena nepastebimai virstų kita, 
būdavo naudojami du magiškieji žibintai, projektuo- 
jantys sutampančius paveikslus ant ekrano. Kiekvie- 
nas žibintas turėdavo užraktą, įtaisytą taip, kad vieno 
žibinto šviesa galėdavo būti pamažu užtemdoma, o kito 
tuo metu ryškėdavo. Šitaip pirmojo žibinto projektuo- 
jamą vaizdą nejučia pakeisdavo antrojo vaizdas, sukel- 
damas tai matančių žiūrovų nuostabą bei susižavėjimą. 
Kita priemonė buvo mobilus magiškasis žibintas, pro- 
jektuojantis vaizdą ant pusiau skaidraus ekrano, kurio 
tolimajame gale sėdėdavo žiūrovai. Kai žibintą ratu- 
kais priveždavo prie ekrano, projektuojamas paveikslas 
būdavo labai mažas. Žibintą atitraukiant, paveikslas 
didėdavo. Automatinis fokusavimo įrenginys laidavo, 
kad iš visų nuotolių žvelgiant vaizdas likdavo toks pats 
ryškus ir sufokusuotas. Žodį „fantasmagorija“ 1802 m. 
nukaldino šios naujos kinetoskopo atmainos išradėjai. 
Šie magiškojo žibinto technologiniai patobulini- 
mai įvyko romantizmo poezijos ir tapybos atgimimo lai- 
kais ir galėjo vienaip ar kitaip turėti įtakos jų objekto 
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pasirinkimui bei interpretacijos būdams. Pavyzdžiui, 
„Karalienėje Mab“ bei „Islamo sukilime“ buvo gausybė 
tirpstančių vaizdų ir fantasmagorijų. Keatso scenų ir 
asmenų, interjerų ir baldų aprašymams, šviesos efek- 
tams būdingas švytinčių spalvotų vaizdų ant balto lapo 
pritemdytame kambaryje intensyvumas. Johno Mar- 
tino Šėtono ir Baltazaro, Pragaro ir Babilono, Tvano 
pavaizdavimas akivaizdžiai įkvėptas magiškojo žibinto 
skaidrių ir tableaux vivant, įspūdingai apšviesto ram- 
pos šviesų. 

Dvidešimto amžiaus magiškojo žibinto atitikmuo — 
spalvotas kino filmas. Didžiuliuose, brangiuose filmuo- 
se-reginiuose - maskos siela toliau gyvuoja, kartais pra- 
siveržia per daug sodriai, bet sykiais skoningai, su tikra 
regėjimams sukelti būtina vaizduote. Be to, dėl techni- 
nės pažangos spalvotas dokumentinis filmas meistrų 
rankose pasirodė esantis reikšminga nauja populiaraus 
regėjimų meno forma. Labai išdidinti kaktuso žiedai, - 
tokiuose Disney „Gyvosios dykumos“ pabaigoje skęsta 
žiūrovas, — atkeliavo tiesiai iš Kito Pasaulio. O kokie 
perkeliantys vaizdai geriausiuose filmuose apie gamtą - 
lapija, šnaranti vėjyje, uolų ir smėlio faktūros, šešėliai 
ir smaragdinės šviesos žolėje arba tarp nendrių, paukš- 
čiai ir vabzdžiai, keturkojai, gyvenantys sau pomiškyje 
arba tarp miško medžių šakų! Tai tie magiški stambaus 
plano peizažai, kurie žavėjo millejfeuille gobelenų au- 
dėjus, viduramžių sodų ir medžioklės scenų tapytojus. 
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Tai išdidintos ir išskirtos gyvosios gamtos detalės, 
kurios pasitarnavo kai kuriems gražiausiems Tolimųjų 
Rytų dailininkų tapybos darbams. 

Esama ir dar kai ko, ką būtų galima pavadinti 
Iškreiptu Dokumentiniu Filmu - tai nauja regėjimų 
meno forma, kurios nuostabiai iliustruoja p. Franciso 
Thompsono filmas „NY, NY“. Šiame labai keistame, bet 
gražiame filme regime Niujorko miestą, nufilmuotą per 
didinančias prizmes arba jo atspindžius ant šaukštų 
apvalumų, nublizgintų rankenų bumbulų, sferinių 
ir parabolinių veidrodžių. Mes vis tiek atpažįstame 
namus, žmones, parduotuves, taksi automobilius, bet 
kaip daleles anų gyvųjų geometrinių vaizdinių, būdingų 
regėjimų potyriams. Šio kinematografinio meno išradi- 
mas, regis, pranašauja (ačiū Dievui!) nevaizduojamojo 
meno išstūmimą bei ankstyvą baigtį. Nevaizduojamojo 
meno atstovai sakydavo, kad spalvota fotografija sena- 
madišką portretą ir senamadišką peizažą pavertė nie- 
kam nereikalingu absurdu. Tai, suprantama, visiška 
netiesa. Spalvota fotografija tik užfiksuoja ir lengvai 
reprodukuojamu pavidalu išsaugo žaliavą, su kuria 
dirba portretistai ir peizažistai. Naudojama taip, kaip 
ją panaudojo p. Thompsonas, spalvota kinematografija 
atlieka daugiau, nei vien fiksuoja ir išsaugo nevaizduo- 
jamo meno žaliavą, faktiškai ji pateikia baigtą produk- 
tą. Žiūrėdamas „NY, NY“ buvau sužavėtas, kaip beveik 
kiekviena tapybinė priemonė, išrasta senųjų nevaizduo- 
jamojo meno meistrų ir pastaruosius keturiasdešimtį 
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metų reprodukuota ad nauseam šios mokyklos akade- 
mikų bei manieristų, vėl atgijo p. Thompsono filmo epi- 
zoduose, švytinti ir nepaprastai reikšminga. 

Gebėjimas projektuoti galingą šviesos spindulį ne 
tik leido mums sukurti naujas regėjimo meno formas, bet 
ir vienam seniausių mūsų menų - skulptūrai - suteikė 
anksčiau jai nebūdingą kokybę, kuri paverčia ją regėjimo 
menu. Jau kalbėjau apie magiškus efektus, sukuriamus, 
galingais prožektoriais apšvietus senuosius paminklus 
ir gamtos objektus. Panašų efektą gauname, sutelktą 
šviesą nukreipę į skaptuotą akmenį. Fuseli įkvėpimo savo 
geriausioms ir drąsiausioms meninėms idėjoms pasi- 
sėmė studijuodamas saulėlydžio ar, dar geriau, vidur- 
naktį žaibo blyksnių apšviestas skulptūras ant Monte 
Kavalo kalno. Šiandien mūsų rankose - dirbtiniai saulė- 
lydžiai ir sintetiniai žaibai. Galime apšviesti skulptūras 
pasirinktu rakursu ir kokiu tik pageidausime ryškumu. 
Dėl to per skulptūrą atsiskleidė naujos prasmės ir neti- 
kėtas grožis. Apsilankykite sykį Luvre naktį, kai graikų 
ir Egipto kūriniai bus apšviesti prožektorių. Susitiksite 
su naujais dievais, nimfomis ir faraonais, o vienam pro- 
žektoriui aptemus ir įsižiebus kitam priešingame kampe, 
susipažinsite su daugybe nepažįstamų Samotrakės per- 
galių. 

Praeitis nėra kas nors fiksuoto ir nepakeičiamo. 
Jos faktus naujai atranda kiekviena ateinanti karta, 
persvarsto vertybes, suformuluoja prasmes to meto 
skonio ir polinkių kontekste. Iš tų pačių dokumentų ir 
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meno paminklų kiekviena epocha susikuria savo vidur- 
amžius, savo Kiniją, savo patentuotą ir autorinių teisių 
apsaugotą Helade. Šiandien dėl naujausių apšvietimo 
technologijų atradimų galime pasiekti dar daugiau, nei 
pasiekė mūsų pirmtakai. Mes ne tik naujai interpreta- 
vome iš praeities paveldėtus didingus skulptūros kūri- 
nius, mums faktiškai pavyko pakeisti šių kūrinių fizinę 
išvaizdą. Graikų skulptūros, kurias išvystame nušvies- 
tas niekada nei žemėje, nei jūroje neregėta šviesa, nufo- 
tografuotas stambiais planais, keisčiausiais rakur- 
sais, beveik visiškai nebeprimena tų graikų skulptūrų, 
kurias matydavo meno kritikai ir publika pritemdytose 
galerijose bei puošniose senovinėse graviūrose. Klasi- 
kinio meno atstovo, kad ir kokioje epochoje jis gyventų, 
tikslas - suteikti patirties chaosui tvarką, pateikti visa 
apimantį, racionalų tikrovės vaizdą, kurio visos dalys 
būtų aiškiai matomos ir darniai susietos, taip, kad žvel- 
giantysis tiksliai žinotų (arba, tikriau, kad jam atro- 
dytų, jog žino), kas yra kas. Mums racionalios tvarkos 
idėja nebepatinka. Taigi, kai susiduriame su klasikinio 
meno kūriniais, griebiamės visko, ko tik galime, kad 
jie atrodytų tokie, kokie išties nėra ir neturėjo būti. Iš 
viso kūrinio, kurio šerdis - sumanymo vienovė, mes 
išrenkame vieną bruožą, nukreipiame į jį savo žvalgo- 
mąsias šviesas ir, išplėšę iš bendro konteksto, įspau- 
džiame į stebėtojo sąmonę. Ten, kur kontūras mums 
atrodo per daug vientisas, per daug akivaizdžiai suvo- 
kiamas, mes jį pakeičiame, kaitaliodami neįžvelgiamus 
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šešėlius su spindinčio ryškumo dėmėmis. Kai fotogra- 
fuojame skulptūrinę figūrą arba jų grupę, fotoaparatu 
izoliuojame dalį, o paskui eksponuojame kaip paslap- 
tingai nepriklausomą nuo visumos. Tokiomis priemo- 
nėmis galime ir griežčiausią klasikinį kūrinį atriboti 
nuo jo klasinio statuso. Apdorotas šviesa ir nufotogra- 
fuotas išmanaus specialisto, Feidijas tampa gotikinio 
ekspresionizmo kūriniu, Praksitelis virsta žavingu siur- 
realistiniu objektu, išvilktu iš dumbliniausių pasąmo- 
nės gelmių. Galbūt tai prasta meno istorija, bet tikrai 
nepaprastai įdomi. 


IV 


Nuolatinis pirmiausia gimtosios Lotaringijos ku- 
nigaikščio, paskui Prancūzijos karaliaus tapytojas 
Georges'as de Latouras buvo laikomas didžiu menininku, 
toks akivaizdžiai jis ir buvo. Bet atėjus į sostą Liudvikui 
XIV ir iškėlus, paskui sąmoningai kultivuojant naująjį 
aristokratiškų temų, glotnaus klasikinio stiliaus Ver- 
salio meną, kadaise garsaus menininko reputacija taip 
smuko, kad pasikeitus porai kartų, buvo pamirštas net 
jo vardas, o dailininko darbus visi ėmė priskirti broliams 
Le Nainams, Honthorstui, Zurbaranui, Murrillo, net 
Velazguezui. Latouras buvo pradėtas atrasti 1915 m. ir 
baigtas 1934 m., kai Luvras organizavo garsiąją parodą 
„Realybės tapytojai“. Užmirštas beveik tris šimtus metų 
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vienas garsiausių prancūzų tapytojų grįžo pareikalauti 
savo teisių. 

Georgesas de Latouras buvo vienas iš ekstraver- 
tais virtusių regėtojų absoliuto manifestacija - jų menas 
ištikimai atvaizduoja kai kuriuos išorinio pasaulio 
aspektus, bet atspindi juos permainymo būvyje taip, 
kad kiekviena menkiausia detalė tampa prigimtinai 
prasminga. Daugumoje jo kompozicijų vaizduojamos 
figūros, regimos vienos žvakės šviesoje. Viena žvakė, 
kaip parodė Caravaggio ir ispanai, gali sukurti stul- 
binamus teatrinius efektus. Jo paveiksluose nesama 
jokio dramatizmo, nėra nieko tragiško, apgailėtino ar 
groteskiško, nevaizduojamas joks veiksmas, nebudina- 
mos jokios emocijos, dėl kurių Žmonės eina į teatrą, kad 
pirmiausia jas įaudrintų, o paskui numaldytų. Jo per- 
sonažai iš esmės statiški. Jie nieko nedaro, jie tiesiog 
yra čia, kaip yra granito faraonai, Khemero bodhisatva 
arba kuris nors Piero plokščiapėdis angelas. O žvakė 
kiekviename paveiksle dega pabrėždama tą intensyvų, 
bet nekamuojamą jaudulio, nuasmenintą „štai“. Paro- 
dydama įprastinius daiktus neįprastoje šviesoje, žvakės 
liepsna atskleidžia tiesiog buvimą kaip gyvąją paslaptį 
ir nepaaiškinamą stebuklą. Paveiksluose taip maža 
religingumo, kad daugeliu atveju negalime nuspręsti, ar 
stovime priešais Biblijos iliustraciją, ar prieš modelių 
studiją žvakės liepsnoje. Ar „Kūdikio gimimas“ Rene yra 
būtent tas gimimas, ar tiesiog gimimas? Ar jaunos mer- 
ginos, žvelgiančios į miegantį seną Žmogų, vaizdas ir 
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vaizduoja tik tai? Ar gal šv. Petrą kalėjime lanko gelbs- 
tintis angelas? Nėra kaip atsakyti. Bet nors Latouro 
mene visai nėra religingumo, jis lieka giliai religinis tuo 
atžvilgiu, kad su neprilygstamu intensyvumu atsklei- 
džia dieviškąją visuresybę. 

Reikia pridurti, kad kaip Žmogus šis didysis Dievo 
imanentiškumo tapytojas, regis, buvo išdidus, kietas, 
nepakeliamai valdingas ir šykštus. O tai dar sykį įrodo, 
kad nesama tiesioginio atitikmens tarp menininko 
kūrybos ir jo charakterio. 


V 


Iš artimo regėjimo taško Vuillardas dažniausiai 
tapydavo interjerus, bet kartais ir sodus. Jis nutapė 
kelias kompozicijas, kuriose jam pavyko sujungti artimo 
ir nutolusio regėjimo taško magiją: jose jis vaizduoja 
kambario kampą, kuriame stovi arba kabo jo paties 
arba kieno nors kito nutapytas medžių tolumoje, kalvų 
ir dangaus vaizdas. Tai kvietimas vienu žvilgsniu pasi- 
mėgauti abiem - teleskopiniu ir mikroskopiniu - pasau- 
liu. 

Mažai rastume daugiau iš artimo regėjimo taško 
nutapytų šiuolaikinių Europos dailininkų peizažų. 
Metropoliteno muziejuje kabo keistas Van Gogho pa- 
veikslas „Tankmė“. Teito muziejuje esama nuosta- 
baus Constable'io kūrinio „Loma Helmingtono parke“. 
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Esama ir prasto paveikslo „Ofelija“, nutapyto Millais, - 
jam, nepaisant nieko, magijos suteikia vasaros lapi- 
jos tankmė, matoma iš kone vandeninės žiurkės regė- 
jimo taško. Dar pamenu Delacroix, matytą kažkokioje 
paskolintų darbų parodoje, jis buvo iš nepaprastai arti 
pavaizdavęs žievę, lapus ir žiedus. Žinoma, turėtų būti 
ir kitų darbų, bet aš arba pamiršau, arba nesu matęs. 
Tačiau, kad ir kaip būtų, Vakaruose nėra nieko, kas pri- 
lygtų artimo regėjimo taško kinų ir japonų gamtos vaiz- 
dams. Sužydusios slyvos šakelė, aštuoniolika sprindžių 
bambuko stiebo su lapais, zylės ir kikiliai, matomi krū- 
muose per ištiestos rankos atstumą, įvairiausi žiedai ir 
lapija, paukščiai, žuvys ir smulkūs žinduoliai. Kiekviena 
mažiausia gyvybė jos masteliais pavaizduota kaip jos 
pačios visatos centras, kaip tikslas, dėl kurio buvo 
sukurtas šis pasaulis ir visa, kas jame yra; kiekviena 
būtybė paskelbia savo savitą ir individualią nepriklauso- 
mybės nuo žmogaus imperializmo deklaraciją, kiekvie- 
nas ironiškomis potekstėmis išjuokia mūsų absurdiškas 
pretenzijas kosminiam žaidimui taikyti tik žmogaus tai- 
sykles, kiekviena be žodžių kartoja dieviškąją tautolo- 
giją - esu, kad būčiau. 

Gamta iš vidutinio nuotolio mums pažįstama, 
pažįstama taip puikiai, kad imame pasiduoti iliuzijai, 
jog žinome, kaip viskas yra. Iš labai arti arba išnyranti 
tolumoje, pastebėta netikėtu rakursu toji gamta tampa 
baugščiai keista, visiškai nesuvokiamo žavesio. Kinų ir 
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japonų peizažai, nutapyti iš artimo regėjimo taško, - tai 
daugybė iliustracijų, kad samsara ir nirvana yra viena 
ir tas pats, kad Absoliutas akivaizdus kiekviename 
pavidale. Šias didžiąsias metafizines, bet pragmatiškas 
tiesas dzenbudizmo įkvėpti Tolimųjų Rytų menininkai 
perteikė dar kitu būdu. Visi jų artimos apžiūros objektai 
vaizduojami visiško atsietumo būsenos, švarutėlio šilko 
ar popieriaus plokštumoje. Taip atskirti šie nykstantys 
pavidalai įgauna absoliutaus Daikto Savyje kokybę. 
Vakarų dailininkai naudojo šią priemonę, tapydami 
šventųjų figūras, portretus, kartais natūros objektus iš 
toli. Rembrandto „Malūnas“ ir Van Gogho „Kiparisai“ — 
tai tolumoje matomo peizažo pavyzdžiai, kai vienas 
bruožas suabsoliutinamas jį izoliuojant. Magišką dau- 
gelio Goya'os raižinių, piešinių ir tapybos darbų galią 
galima paaiškinti tuo faktu, kad jo kompoziciją visada 
sudaro keli siluetai, arba net vienas, tuščiame fone. Šie 
iki silueto redukuoti pavidalai kaip regėjimas turi vidinę 
prasmę, kurią iki antgamtiško intensyvumo sustiprina 
izoliacija bei atsietumas. Gamtoje, kaip ir meno kūri- 
nyje, objekto izoliavimas suabsoliutina jį, suteikia dau- 
giau nei vien simbolinės prasmės, kuri sutampa su 
buvimu. 


Bet Medis štai - iš daugel vienas 


Vienintelis ir Laukas, kurį užmačiau, 
Abu man mena tai, ko netekau. 
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Tas kažkas, ko Wordsworthas jau nebegali pama- 
tyti, buvo „regėjimo spindesys“. Pamenu, koks spindesys 
ir vidinė prasmė gaubė vienišą ąžuolą, kurį matydavau 
pakeliui iš Rydingo į Oksfordą, jo viršūnė pasirodydavo 
kaip mažas kauburėlis arimų platybėje, kol medis iškil- 
davo visu siluetu blyškaus šiaurės dangaus fone. 

Magišką izoliavimo ir artimumo vienu sykiu 
sukuriamų efektų keistumą galima panagrinėti ypa- 
tingame septyniolikto amžiaus japonų menininko, 
fechtuotojo ir dzenbudizmo mokinio kūrinyje. Jame 
vaizduojama ant plikos šakos tupinti medšarkė, „lau- 
kianti be jokio tikslo, bet įsitempusi iš visų jėgų“. Apa- 
čioje, viršuje, aplinkui nieko nėra. Paukštis išnyra iš 
Tuštumos, iš amžinosios bevardės ir beformės terpės, 
kuri visgi yra daugialypės, konkrečios ir praeinančios 
visatos medžiaga. Toji medšarkė ant plikos šakos - 
tikra Hardy žiemos strazdo pusseserė. Bet jei strazdas 
žūtbūt stengiasi mus ko nors pamokyti, Tolimųjų Rytų 
medšarkė pasitenkina tuo, kad yra čia - iš visų jėgų ir 
absoliučiai. 


VI 
Daugelis šizofrenikų leidžia dienas daugiausia ne 
žemėje, ne danguje, net ne pragare, bet pilkame, miglo- 


tame fantomų ir fikcijų pasaulyje. Tai, kas būdinga 
šiems psichikos ligoniams, mažesniu mastu pasireiš- 
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kia ir kai kuriems neurotikams, kenčiantiems nuo 
švelnesnių psichinės ligos formų. Neseniai atrasta, kad 
nedidele adrenalino derivatų doze galima sukelti šios 
vaiduokliškos egzistencijos būseną. Gyviesiems rojaus, 
pragaro ir skaistyklos durys atveriamos ne „pora raktų 
geležinių, masyvių“, bet tam tikrais cheminiais jungi- 
niais, kai jie pakliūva į kraują arba iš jo pašalinami. 
Šešėlių pasaulis, kuriame gyvena kai kurie šizofrenikai 
ir neurotikai, labai primena mirusiųjų pasaulį, apra- 
šomą senesnių religinių tradicijų. Tarsi šmėklos Šeole 
ir Homero Hade, šie sutrikusio proto žmonės neteko 
ryšio su materija, kalba ir kitais žmonėmis. Jie prarado 
atramą gyvenime ir tapo pasmerkti neveiklumui, vie- 
natvei ir tylai, drumsčiamai tik beprasmių cypavimų ir 
vaiduoklių veblenimo. 

Eschatologinių idėjų istorijoje įvyko tikra pažan- 
ga - pažanga, kurią galima aprašyti kaip perėjimą iš 
Hado į Dangų, kalbant cheminiais terminais, kaip 
adrenolutino pakeitimą meskalinu ir lizergo rūgštimi, 
o psichologiniais - perėjimą iš katatonijos ir nerealumo 
jausmo prie sustiprintos regėjimo realybės bei galiau- 
siai - mistinės patirties. 


VII 


Gėricault buvo neigiamas regėtojas - nors jo me- 
nas tiesiog maniakiškai atspindėjo tikrovę, tai buvo 
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magiškai jo suvokimo ir perteikimo į blogą perkeista 
tikrovė. „Pradedu tapyti moterį, - tarė jis sykį, — bet 
ji visuomet virsta liūtu“ Tiesą sakant, dar dažniau ji 
virsdavo kuo nors daug nemalonesniu už liūtą, antai, 
lavonu arba demonu. Jo šedevrą, genialųjį „Medūzos 
plaustą“ įkvėpė ne gyvenimas, bet irimas ir nykimas, jo 
medžiaga buvo lavonų gabalai, kuriuos jis gavo iš medi- 
cinos studentų, ir dailininko bičiulio, sirgusio kepenų 
liga, išsekęs torsas bei iškreiptas veidas. Net bangos, 
ant kurių plūduriuoja plaustas, net dangaus skliautas - 
lavono spalvos. Tarytum visa visata virto prozekto- 
riumu. 

Dar esama jo demoniškų paveikslų. „Derbis“, aki- 
vaizdu, vyksta pragare, regimos tamsos fone. „Žaibo 
pabaidytas arklys“ Nacionalinėje galerijoje - tai akimir- 
kai apsireiškęs grėslus ir netgi pragariškas kitonišku- 
mas, slypintis pažįstamuose daiktuose. Metropoliteno 
muziejuje yra vaiko portretas. Bet kokio vaiko! Mielas 
mažas vyrutis grėsmingai švytinčiu švarkeliu primena 
tai, ką Baudelaire'as vadindavo „Šėtono pumpuru“, un 
Satan en herbe. O nuogo vyro studija, taip pat sau- 
goma Metropolitene, yra ne kas kita, kaip užaugęs anas 
„Šėtono pumpuras“. 

Iš išlikusių Gėricault bičiulių pasakojimų apie jį 
akivaizdu, kad supantį pasaulį dailininkas matydavo 
kaip apokaliptinių regėjimų seką. Ankstyvojo „Impe- 
ratoriškos sargybos karininko“ piestu stovintį arklį jis 
išvydęs vieną rytą pakeliui į Sent Klodą, dulkiname 
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vasaros saulės spindesyje, įsiręžusį ant užpakalinių 
kojų, neriantį tarp omnibuso strėlių. „Medūzos plausto“ 
personažus Gėricault nutapė vieną po kito ant naujutė- 
lės drobės su visomis detalėmis. Nebuvo visos kompozi- 
cijos piešinio, dailininkas nuosekliai neaugino bendros 
tonų ir atspalvių harmonijos. Kiekvienas konkretus 
nykstančio kūno, kraupaus hepatito sergančio žmogaus 
galudienio apsireiškimas buvo perteiktas lygiai taip, 
kaip jis jį išvydo ir meniškai įkūnijo. Genialumo ste- 
buklas pranašiškai jungė vieną po kitos besiveriančias 
apokalipses į harmoningą visumą, egzistavusią, kol 
ankstesnės pasibaisėtinos vizijos dar nebuvo perkeltos 
į drobę, - tik dailininko vaizduotėje. 


VIII 


Knygoje „Sartor Resartus“ Carlyle'is paliko tai, ką 
jo psichosomatinis biografas daktaras Jamesas Halli- 
day (veikale „Ponas Karlailis, mano pacientas“) pavadino 
nuostabiu psichikos sutrikimo - didele dalimi depresi- 
nio, bet iš dalies šizofreniško - būklės aprašymu. 

„Mane supę vyrai ir moterys, - rašo Carlyle'is, — 
net kalbėdami su manimi buvo tik Pavidalai, aš beveik 
užmiršau, kad jie gyvi, kad nėra tik automatai. Drau- 
gystė liko ne daugiau nei neįtikima tradicija. Gatvės 
minioje, susibūrimo vietose vaikščiodavau vienas (išsky- 
rus tik tą faktą, kad nuolat graužiau savo, o ne kitų 
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širdis), tarsi laukinis tigras po džiungles... Man Visata 
liko bergždžia, be Gyvybės, be Tikslo, be Valios, net be 
Priešiškumo; tai buvo vienas didžiulis, miręs, neišma- 
tuojamas Garo Variklis, kuris savo nuožmiai abejingais 
krumpliais sutraiškys mano rankas ir kojas... Netekęs 
vilties, palioviau ir konkrečiai ko nors bijojęs - Žmogaus 
ar Velnio. Tačiau tai labai keista, nes gyvenau slegia- 
mas nuolatinio, neapibrėžto, prikaustančio nerimo, vir- 
pėdamas, persimetęs, nuogąstaudamas nežinia dėl ko; 
man atrodė, kad visi aukštai Danguje ir po Žeme pasi- 
rengę mane nuskriausti; tarsi Dangus ir Žemė būtų ne 
kas kita kaip beribiai ryjančios Pabaisos nasrai, ir aš 
virpėdamas laukčiau, kol mane praris“ Mergina Renė 
ir herojų garbintojas akivaizdžiai apibūdina tą pačią 
patirtį. Abu suvokia Amžinybę, bet kaip „Sistemą“, kaip 
„milžinišką Garo Variklį“. Abiem viskas prasminga, bet 
tai negatyvi prasmė, taigi kiekvienas įvykis - visiškai 
tuščias, kiekvienas objektas - intensyviai nerealus, 
kiekvienas savito stiliaus žmogus - prisukamas mane- 
kenas, groteskiška lėlė, vaidinanti darbo ir poilsio, mei- 
lės ir neapykantos veiksmų, iškalbos, heroizmo, šven- 
tumo epizodus, - visus, kokių tik pageidausite, mat ko 
jau ko, bet įvairovės robotams nestinga. 
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Mažai tikėtina, kad žmonija kada nors pajėgs verstis be 
Dirbtinių Rojų. Daugumos žmonių gyvenimai blogiausiu 
atveju teikia tiek daug skausmo, o geriausiu - yra tokie 
monotoniški, skurdūs bei riboti, kad postūmis pabėgti, i|- 
gesys išeiti iš savęs bent kelioms akimirkoms visada buvo 

vienas pagrindinių sielos troškimų. Menas ir religija, kar- 
navalai ir saturnalijos, šokiai ir oratorijų klausymas - visa 
tai tarnavo, pasak H. G. Wellso, kaip durys sienoje. O pri- 
vačiam, kasdieniam vartojimui visada egzistavo cheminės 
svaiginamosios priemonės. Visi augaliniai raminamieji ir 
narkotikai, visi ant medžių augantys euforiją sukeliantys 
vaisiai, visi haliucinogenai, slypintys sunokusiose uogose 
arba išspaudžiami iš šaknų, visi be išimties buvo žinomi 
žmogui ir nuosekliai vartojami nuo neatmenamų laikų. 


(..) 


Daugumos šių sąmonės modifikatorių vartoti negali- 
ma - nebent būtų paskyręs gydytojas arba neteisėtai, 
rizikuojant. Vakarai neuždraudė tik alkoholio ir tabako. 
Visos kitos cheminės Durys Sienoje pavadintos Kvaiša- 
lais, 0 jų neteisėti vartotojai - Apkvaišėliais. 


Šiandien gėrimui ir rūkymui išleidžiame daug daugiau lėšų 
negu švietimui. Tai, žinoma, nenuostabu. Spaudimą pa- 
bėgti nuo savęs ir nuo aplinkos jaučia kone kiekvienas, be- 
veik nuolat. (...) 


Tvirtas įsitikinimas materialiu Pragaro realumu nesutrukdė 
viduramžių krikščionims daryti tai, ką pakuždėdavo jų am- 
bicijos, geiduliai ar šykštumas. Plaučių vėžys, eismo nelai- 
mės, milijonai nelaimėlių ir nelaimes sėjančių alkoholikų - 
tai faktai, dar tikresni, negu Dante'ės laikais buvo Inferno 
faktas. Tačiau šie faktai - tolimi ir nesubstancialūs, paly- 
ginti su artimu, išgyvenamu faktu, kad čia ir dabar trokšti 
atsipalaiduoti arba nusiraminti - išgerti ar užsirūkyti. 


Mūsų laikams, be kitų dalykų, būdinga dar ir automobilis 
bei žaibiškai augantis gyventojų skaičius. Alkoholis nesu- 
derinamas su saugumu keliuose, jo, kaip ir tabako, gamy- 
ba pasmerkia beveik visiškam sterilumui hektarų hektarus 
derlingiausios dirvos. Nereikia nė sakyti, kad alkoholio ir 
tabako keliamų problemų neįmanoma išspręsti draudimais. 
Visuotinio, neslūgstančio savitranscendencijos poreikio ne- 
uždrausi, užtrenkdamas šiuo metu populiarias Duris Sie- 
noje. Vienintelė protinga politika yra atverti kitas, geresnes 
duris... 
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1953 m. gegužės 5 d. vakare trijų juostų gatvės ties Saulėlydžio 
bulvaru „suvirpėjo ties antgamtiškumo riba“, o namai šalia Holivudo 
esančiose kalvose „suspindo tarsi Naujoji Jeruzalė“. Aldousas Huxley 
prieš aštuonias valandas nurijo 0,4 g meskalino, kurio jam parūpino 
psichiatras Humphry Osmondas. 


Mokslininkas, neseniai pradėjęs tirti haliucinogenų naudojimą šizo- 
frenijai gydyti, ryte nervingai stebėjo, kaip tirpsta sidabriškai balti 
milteliai. Bijodamas, kad pagarsės kaip žmogus, „išvedęs iš proto 
Huxley“, jis norėjo per pusę sumažinti dozę, bet vėliau persigalvojo. 
Vienuoliktą valandą ryto davęs meskalino rašytojui, jis stebėjo šio 
reakciją į muziką, paveikslų reprodukcijas ir supančius jį daiktus. 
Netrukus psichiatras nusiramino... | 


Atsitiko tai, ko rašytojas nesitikėjo. Pakito jį supanti tikrovė. Vaza 
su gėlėmis ėmė švytėti ir kvėpuoti. Knygos skleidė „gyvąją šviesą". 
Bambuko kėdė, atrodė, tuoj atskleis visų daiktų prigimtį... 


